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A un certain moment de la vie, si occupé qu’on 
soit de l’avenir, la pente à legarder en arrière est 
irrésistible. Notre adolescence , cette morte char- 
mante, nous apparaît, et veut qu’on pense à elle. 
C’est d’ailleurs une sérieuse et mélancolique leçon 
que la mise en présence de deux âges dans le même 
homme, de l’àge (jui commence et de l’àgc qui 
achève; l’un espère dans la vie, l’outre dans la 
mort. 

Il n’est pas inutile de confronter le point de 
départ avec le point d’arrivée , le frais' tumulte du 
matin avec l’apaisement du soir, et l’illusion avec la 
conclusion. 

Le cœur de l’homme a un recto sur lequel est 
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VI 



('cfil Jcuiies.se , cl un verso sur lequel csl écrit 
Sai/esse. (’/est ce recto et ce verso (|u’oii trouvera 
dans ce livre. 

I.a réalité est dans ce livre, modifiée par tout ce 
(|ui dans riiomme va au delà du réel, (à* livre est 
é'crit I)oaucoup avec le rêve . un peu avec le sou- 
venir. 

Héver est permis aux vaincus; se .souvenir est 
permis aux solitaires. 



hoUHC. wl'jSrfi l*wri. 
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LE CHEVAL 



Je l’avais saisi par la bride ; 

Je tirais, les poings dans les nœuds. 
Ayant dans les sourcils la ride 
De cet effort vertigineux. 



C’était le grand cheval de gloire, 
Né de la mer comme Astarté, 

A qui l’aurore donne à boire 
Dans les urnes de la clarté ; 



L’alérion aux bonds sublimes , 

Qui se cabre, immense, indompté. 
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Plein (lu lieiiiii.ssemeiit dt's cimes . 

. Dans la bleue immorlalilt-. 

Tout g(:nic . (Mevant sa coupe . 

DressanI sa turclie. au foiul des cicu\ . 
Suped)e . a passt» sur la croupe 
De ce monstre myst(5rienx. 

I/“s poëtes et les propliètos . 

O terre, tu les reconnais 
Aux hia'ilures que leur ont faites 
Des i^oUes de son harnais. 

Il souflle l'ode, l’épopi^e. 

I,(^ drame, les |niissants elTrois. 

Mors des’ fourreaux les coups d’c'qMS-. 
Ix's forfaits hors du cœur des rois. 

l’ère de la source sereine , 

Il fait du rocher tcMiC’breux 
Jaillir |)our les Grecs llippocrène 
Kt llaphidim pour les lltîbreux. 




Il traverse l'Apocalypse ; 

Pâle . il a la mort sur son dos. 



< 
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Sa grande aile brumeuse éclipse 
l.a lune devant Ténédos. 

I,e cri d’Amos, l’humeur d’Achille 
(ionfle sa narine cl lui sied ; 

1-a mesure du vers d’Eschyle, 

E’est le battement de son pied.' 

Sur le fruit mort il i^enche l’arbre, 
I.OS mères sur l’enfant tombé ; 
Lugubre, il fait Harhel de marbre. 
Il fait de pierre N'iobé. 

Quand il part, l’idée est sa cible ; 
Quand il sc dresse, crins au vent. 
L’ouvertuie de l’impossible 
l.uit .sous .ses deux pieds de devant. 



Il délie Eclair à la course ; 

Il a le Pinde. il aime Endor ; 
Fauve, il pourrait relayer l’Ourse 
Qui traîne le Chariot d’or. 

Il plonge au noir zénith ; il joue 
.\vec tout ce qu’on peut oser; 
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Le zodiaque .. énorme roue , • 

A failli parfois l’écraser. 

Dieu fit le gouffre à son usage. 

Il lui faut les cieux non frayés, 
L’essor fou , l’ombre , et le passage 
Au-dessus des pics foudroyés. 

Dans les vastes brumes funèbres 
Il vole, il plane ; il a l'amour 
De se ruer dans les ténèbres 
Jusqu’à ce qu’il trouve le jour. 

Sa prunelle sauvage et forte 
Fixe sur l’homme , atome nu , 
L’effrayant regard qu’on rapporte 
De ces courses dans l’inconnu. 

Il n’est docile, il n’est propice 
Qu’à celui qui , la lyre en main , 

Le pousse dans le précipice. 

Au delà de l’esprit humain. 

Son écurie , où vit la fée , 

Veut un divin palefrenier ; 



Digitized by Google 



XIII 



Le premier s’appelait Orpliée ; 

Et le dernier, André Chénier. 

Il domine notre âme entière ; 

Ézé. liiol sous le palmier 
L’attend, et c’est dans sa litière 
Que Job prend son tas de fumier. 

■Malheur à celui qu’il étonne 
Ou qui veut jouer avec lui ! 

Il ressemble au couchant d’automne 
Dans son inexorable ennui. 

Plus d’un sur son dos sc déforme ; 
Il hait le joug et le collier ; 

Sa fonction est d’étre énorme 
Sans s’occuper du cavalier. 

Sans patience et sans clémence. 

Il laisse, en son vol effréné, 
Derrière sa ruade immense • 
Malebranche désarçonné. 

Son flanc ruisselant d’étincelles 
Porte le reste du lien 



Digitized by Google 




XIV 



Ou’oiil tàclié df' lui mcllre aux ailus 
f)cs|>ivau\ ol Quinlilion. 

l’nisif, j’onlraînais loin dos criini's. 
Dos dieux, des rois, do la douleur. 
(!e sombre cheval d(*s abîmes 
N’ers le pré de Tidjllc en Ihuir. 

Je le lirais vers la prairie 
Oii l’aube, (|ui vient s’y poser. 

Fait naître l'égloguc attemlrie 
Kntre le rire et le baiser. 

(l’est là que croît, dans la ravine 
Oii fuit Plaute, oîi üacan se plaît. 
1,’épigramme . cette aubépine. 

Kt ce trèlle. le triolet. 

("est là que l’abbé (lliaulieu prêche. 
Fl que verdit sous les buissons 
Toute cette herbe tendre et fraîche 
Oii Segrais cueille .«es chan.«ons. 

l e cheval luttait ; ses prunelles, 
(lomme le glaive et l’yatagan . 
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Brillaiont ; il secouait ses ailes 
Avec (les souITlos d’ourafîaii. 

il voulait retourner au goutVre ; 

Il reculait, prodigieux. 

Ayant dans ses naseaux le soulVc 
Et l'àine du monde en ses je'*'- 

Il hennissait vers l’invisible ; 

Il appelait l’ombre au s(îcoiirs ; 

A ses appels le ciel terrible 
lîcmuait des tonnerres sourds, 

I.cs bacchantes heurtaient leurs cistres. 
Les sphinx ouvraient leurs yeux profonds ; 
On voyait, à leurs doigts sinistres. 
S’allonger l’ongle des grill'ons, 

Ijes constellations en flamme 
Frissonnaient à son cri vivant 
tlomme dans la main d’une femme 
Une lampe se courbe au vent. 

(iliaque fois que son aile sombre 
Battait le vaste azur terni. 
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Tous les groupes d’astres de l’ombre 
S’effarouchaient dans l’infini. 

Moi , sans quitter la plate-longe , 
Sans le lâcher, je lui montrais 
Ix- pré charmant , couleur de songe , 
Où le vers rit sous l’antre frais. 

Je lui montrais le champ , l’ombrage 
Ix-s gazons par juin attiédis ; 

Je lui montrais le pâturage 
Que nous appelons paradis. 

— Que fais-tu là ? me dit Virgile. 

Et je réjiondis , tout couvert 

De l’écume du monstre agile : 

— Maître, je mets Pégase au vert. 
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FLORÉAL 
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ORDRE DU JOUR DE FLORÉAL 



Victoire, amis! je dépèclic 
En hâte et de grand matin 
Une stroplic toute fraîche 
Pour crier le l)ulletin. 

J’embouclic sur la montagne 
f.a trompette aux longs éclats; 

Sachez (juc le printemps gagne 
l.a bataille dos lilas. 

Jeanne met dans sa pantoutle 

Son pied (pii n'est plus frileux; * 
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Kt voici qu’un vaste souille 
Kmplit les al)îmcs bleus. 

L’oiseau chante, l’agneau broute; 
.Mai. poussant des cris railleurs. 
Crible riiivcr en déroute 
D’une mitraille de fleurs. 



« 



I 
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Orphée, aux bois du Caystre, 
Écoutait, quand l’astre luit, 
Iæ rire obsedr et sinistre 
Des' inconnus de la nuit. 

Phtas, la sibylle tliébainc^ 
Voyait près de Phygalé 
Danser des formes d’ébène 
Sur l’horizon étoilé. 

Eschyle errait à' la brune 
En Sicile, et s’enivrait 
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LKS CHANSONS DES HUES ET DES BOIS, 



Des flûtes du clair de lune 
Qu’on entend dans la forêt. 

Pline, oubliant toutes choses 
Pour les nymphes de .>filot. 

Épiait leurs jambes roses 
Quand leur robe s'envolait. 

Plaute, rôdant k Viterbe 
Dans les vergers radieux. 
Ramassait parfois dans l’herbe 

» 

Des fruits mordus par les dieux. 

Versatile est un lieu sublime 
' Où le faune, un pied dans l eau. 
Offre à .Molière la rime. . 
Étonnement de Boileau. 

« 

•r 

Le vieux Dante . à qui les âmes * 

4 

^ .Montraient leur sombre miroir, 
Voyait s’évaxler des femmes 
Entre Iw branches le soir. 

.\ndrê Éhénier ^ous las sanies 
•\vait réblouis.sement 
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De CCS fuyantes t'-paules 
Dont Virgile fut l’amant. 

Shak.speare , aux aguets derrière 
Iji chêne aux rameaux dormants, 
Entendait dans la clairière 
De vagues trépignements. 

O feuillage, lu m’attires; 

Un dieu t’habite; et je crois 
Que la danse des satyres 
Tourne encore au fond des bois. 
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Psyclié*dans ma chambre est entrée. 

Et j’ai (lit à ce papillon : 

— « Nomme-moi la chose sacrée. 

« Es(-ce l’ombre? est-ce le rayon? 

(1 Est-ce la musique des lyres'? 

« Est-ce le parfum de la fleur? 

(1 Quel est entre tous les délires 
« (^clui qui fait l’homme meilleur? 

« Quel est l’encens? quelle est la flamme? 
« Et l’organe de l’avatar. 
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<1 Et pour les souffrants le dietame, 

« Et pour les heureux le nedar?. « 

« Enseigne-moi ce qui fait vixie, 

« Ce qui fait que l’œil brille et voit! 

<1 Enseigne-rnoi l'endroit du livre 

« 

« Où Dieu pensif pose son doigt. , 'v 

Il Qu’est-ce qu’en sortant de l’ÉrèlKî , 

Il Dante a trouvé de plus complet? 

Il Quel est le mot des sphinx do Thèbe 

Il Et des ramiers dli Paraclet? . 

’ * * 

Il Quelle est la chose, humble et superbe. 

Il Faite de malicrQ et d'éther, 

♦ 

Il Où Dieu met le plus de .son verbe 
<1 Et l’homme le plus de sa chair? 

• » 

Il Quel est le jvont que l’esprit montre, 
n [a route de la fange au ciel,- • 

(1 Où Vénus -Vstarlé rencontre 

• 4 • 

Il .V mi-chemin Ithuriel?' 

« Quelle est la clef splendide et sombre. 

Il (domine aux élus chère aux maudits, 
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(1 .\vcc laquelle on ferme l’ombre 
O Et l’on ouvre le paradis? 

<( Qu’est-cc qu’Orplu^c et Zoroa.stre . 

« Et Christ que Jean vint supplf-er. 

Cl En mêlant [a ro.se avec l’astre, 

(1 .\uraient voulu |K)Uvoir créer? 

Cl Puisque tu viens d’en haut, <lc>e.sse. 

Cl .\nge, peut-être le sais-tu? ■ 

Cl 0 Psyché! quelle est la sages.se? 

Cl O Psyçhé! quelle e.st la vertu? 

♦ 

Cl Qu’cst-cc que, ])our l'honnne et la ter 
Cl l.’infini sombre a fait de mieux? 

Cl Quel est le chef-d’œuvre du père? 

Cl Quel est le grand éclair des cieux? » 

, Posant sur mon front, sous la nue. 

Sc's a*ifes qu'on ne peut briser. 

Entre lesquelles elle est nue. 

Psyché m’a dit î C'est le baiser. 
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LE POÈTE BAT AUX CHAMPS 



Aux champs, compagnons et compagne 
Fils, j’élôvc à la dignité 
De géorgi([ues les campagnes 
Quelconques où flambe l’ét(5! 

Flamber, c’est là toute Thistoire 
Du cœur, des sens, de la saison, 

Et de la pauvre mouche noire ' 

Que nous appelons la raison. « 

Je le fais molo.ssc, ô mon dogue! 
L’acanthe manque? j’ai le thym. 




LES CHASSONS DES RUES ET DES BOIS, 



Je nomme Vau^irard (''glogue; 
J’installe Amyntas à Pantin. 

Im nature est inditTérente 
Aux nuances que nous créons 
Entre Gros-Guillaume et Dorante ; 
Tout pampre a ses .Vnacréons. 

L’idylle volontiers patoise. 

Et je ne vois point que l’oiseau 
Préfère Haliarte ii Pontoise 
Et Coronéc à Palaiseau. 

I.es plus beaux noms de la Sicile 
Et de la Grèce ne font pas 
Que l’àne au fouet soit plus docile. 
Que l’amour fuie à moins grands pas. 

I.es fleurs sont k Sèvre aussi fraîches 
Que sur l’Hyhla, cher au Sylvain; 
.Montreuil mérite, avec ses pèches 
l.a garde du dragon divin. * ’ 

Marton nue est Phyllis sans voiles; 
Fils, le soir n’est pas plus vermeil. 



Sou^^ son chapeau d’ombre et d’étoiles, 
A Handijsc qu’îi .Alontfermeil. 

Bercy pourrait priser sept Sages; , 
I.CS Autcuils sont lils des Tempés; 

Si rida sombre a des nuages, 

La guinguette a des canapi's. 

Bien n’est haut ni bas; les fontaines 
Lavent la pourpre et le sayon ; 

I/aube d’Ivry, l’aube d’Athènes, , 
Sont faites du même rayon. 

J’ai déjà, dit parfois ces choses, 

• Et toujours je les redirai; 

*Car du fond de toutes les proses 
Peut s’élancer le vers sacré. 

* . 

Si Babet a la gorge ronde, 

Babct égale Phoioé. . 

Comme Chypre la Bcauce est blinde. 
Larilla descend d’Évolié. 

« fc -T . ' 

• Toinon, se baignant sur la grève, 

A plus de cheveux sur le dos , . * 
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Qiio la Callyrhoé qui rêve 
Dans le grand lempic d’Abydos. 

Çà, que le bourgeois fralernise. 
Avec les satyres cornus! 

Amis, le corset de Denise 
Vaut la ceinture de Venus. 



Donc, fuyons Paris! plus de gênef 
Bergers, plantons là Tortoni! 

Allons boire la coupe pleine 
Du printemps, ivre d'inlini. 

• \ 

Allons fêter les fleurs cx<juises. 
Partons! quittons, joyeux et fous. 
Pour dryades, les marquLses. 
pour les faunes, les voyo^is! 

Plus de bouquins, point de gazettes! 
Je hais cette submersion. 
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Nous irons cueillir des noisettes 
Dans lYté. fi'caîclio vision. 

La banlieue, amis, peut sufliro. 

I.a Heur, que Paris souille, y naît. 
Flore y vivait avec Zépbyre 
Avant de vivre avec Brunet. 

Au\ champs les vers deviennent stropl 
A Paris l’étang, c’est l’égout. 

Je sais qu’il est des philosophes 
Friant trés-liaut : — « Lutère est tout 

(I Les champs ne valent pas la ville ! » 
Fils, toujours le bon sens hurla 
Ouand Voltaire à Damilaville 
Dit ces calembredaines-lîi. 



' ; 4M- 

• /(■ 

Aux champs, la mlil est vénérable. 
Le jour rit d'un rire enfantin ; 




LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 



Le soir berce l’orme ef l’érable, 

Le soir est beau j mais le malin, 

I.e matin , c’est la grande fête ; 
ti’esl l’auréole où la nuit fond, 

Où le diplomate a l’air bête, 

Où le bouvier a Tair profond. 

Ia fleur d’or du pré d’azur sombre. 
L’astre, brille au ciel clair encor ; 

En bas, le bleuet luit dans l’ombre, 
Étoile bleue en un champ d’or. 

L’oiseau court, les taureaux mugissent ; 
Iæs feuillages sont enchantés ; 

I.es cercles du vent s’élargissent 
Dans l’ascension des clartés. 

L’air frémit ; l’onde est plus sonore ; 
Toute âme entr’ouvre son secret ; 
L’univers croit, quand vient l’aurore, 
Que sa conscience apparaît. . 
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i 



Quittons Paris et ses casernes. 
Plongeons-nous , car les ans sont courLs , 
Jusqu’aux genoux dans les luzernes 
Et jusqu’au cœur dans les amours. 

Joignons les baisers aux spondées ; 
Souvenons-nous que le hautbois 
Donnait à Platon des idées 
Voluptueuses, dans les bois. 

Vanve a d’indulgentes prairies 
Ville-d’Avray ferme les yeux 
Sur les douces gamineries 
Des’eupidons mystérieux. 

• 

IJi, les Jeux, les Ris et les Farces 
Poursuivent, sous les bois flotlants-, 

Les chimères de joie éparses 
Dans la lumière du printemps. 




I.KS CHANSONS DES HLES ET DES DOtS. 



l/ondc à Tricl ^sl hiicoliquo ; 
Asnièfc a des flux el rellux 
Oii vogue l’adorable cli<iuo 
De tous CCS petits dieux joufllus. 

Le sel alliquc et l’eau de Seine 
Se mêlent admirablement. 

Il n’est qu’une rhosc malsaine. 
Jeanne, e’est d’êire sans amant. 

Que notre ivresse se signale ! 

Allons oii Pan nous conduira. 
Hessuscitons la bacchanale. • 
Dette aïeule de l’opéra. 

[.aissons, et mémo envoyons iiaitre 
l.es bo'ufs. les chèvres, les brebis. 
I,a raison , le garde-i hampêlre ! 
Fils, avril chante, crions bis ! 

Qu’à Gif, grâce à nous, le notaire 
Kl le marguillier soient émus. 

Fils, et qu’on entende à Nanterre 
Les vagues flûtes de rilémus! 
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.\cTlimatons Faune îi Vincemie, 

San.s pourlant prendre pour conseil 
L’immense Aristopliane obscène, 

HiTronté .comme le soleil. 

Ilion.s du maire, ou de l’édile ; 

Kl mordons, en gens convaincus, 

Dans celle pomme de l’idj lle 
Où l’on voit les dénis de .Mo.sclius, 
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INTERRUPTION 



A UNE LECTURE DE PLATON 



Je lisais Platon. — J’ouvris 
La porte de ma retraite. 

Et j’aperçus Lycoris , 

C’est à dire Turluretle. 

Je n’avais pas dit en^or 
Un seul mot à^eette belle. 
Sous un vague plafond d’or 
.Mes rêves battaient de l’àile. 

I.a belle , en jupon gris-clair. 
Montait l’escalier sonore ; 
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Scs frai.s ycu.x bleus a\ aient l'air 
De revenir de l'aurore, 

^ lÀlle clianlait un couplet 
D'une chanson de la rue 
Qui dans sa bouche semblait 
Une lumière appaiTie. 

Son iVoiit cclip.sa Platon. 

O front céleste et frivole ! 

Un ruban sous son mentôii 
Kattacliait son auréole. 

Ulle avait l’accent qui plaît, ^ 
l'u foulard pour caclTomire, 
Dans sa main son pot au lait. 
Des flammes dans son soudri', 

{ 

Kt je lui dis (le Phédon 

« 

Donne tant de hardics.-ie ! ) ; 

■ — .Mademoiselle, pardon. 

Ne .seriez-voiis pas déesse ? 




Quand les f^uignes furent mangées. 

Kilo s’écria tout coup : 

— J’aimerais bien mieux des dragées. 
Kst^il ennuNCux, ton Saint-tjloud ! 

On a grand soif; au lieu de boire. 

On mange des* crises ;.voi, 

* . • 
0”est joli, j’ai la bouche noire 

Kt j’ai les doigts bleus; laisse moi. ^ 

« 

Kilo disait cent autres choses, 

Kt s.-^ douce main me b.allail. 
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O mois de juin! rayons et rose.s! 
L’azur chante et l’ombre sc tait.* 

M’essuyai, sans trop lui di'plairc. 
Tout en la laissant m’accuser. 
Avec des fleurs sa main colère, 
Et .sa bouche avec un baiser. 
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O loi qui dans mon àmc vibres, 

O mon. (lier esprit familier, , 

Les espaces sont clairs et libres; 

J’y consens, défais Ion collier, 

Môle les dieux, confonds les styles, 
Accouple au poean les agnus; 

Fais dans les grands cloîtres hostiles 
Danser les nym|)hes aux seins nus. 

Sois de France, sois de Corinthe, 
Réveille au bruit de ton clairon 
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IV'sasc fourbu (lu'on (b-cintc 
Au vieux codie de Campisiroii. 

Tresse l’acaiillie el la liane; 

(îrise l’augure avec l’abbi'"; 

Que David coiitenij)lc Diane, 
Qu’Actéon guette Bethsabé. 

Du nez de Minerve indignée 
Au crâne chauve de saint Paul 
Suspends la toile, d’araignée 
Qui prendra les rimes au vol. 

Fais rire Marion courbée 
Sur les œgi|)ans ahuris. 

(iours, .'^aute, emmène .VIphésibée 
Sou|)er au (iafé de Paris. 

Sois gai, hardi, glouton, vorace; 
Flâne, aime; .sois asse» coquin 
Pour rencontrer parfois Horace 
F^t toujours éviter Berquin. 

Peins le nu d’après l’Homme anli(|ue. 
Payen el biblique à la fois. 




LIVriE PREMIEn. — JEL’NESSE. 



Constate la pose plastique 
D’Eve ou do lUiée au l'oiid des bois 

Dos amours obsorve la mue. 

Défais ce que les pédants font . 

El . penché 3ur l’élaug. remue 
l.’nii poétique jusqu’au fond. 

I 

Trouble l.a Harpe, ce coq d’Inde, 
Et Boileau, dans leurs sanhédrins; 
Saccage tout ; jonche le Pinde 
De césures d’alexandrins. 



Prends l’abeille pour sœur jumelle; 
•Aie, ô rôdeur du frais vallon. 

Une alvéole à miel, comme elle, 

ICt, comme elle, un brave aiguillon. 

Plante là toute rhétorique, 

■Mais au vieux bon sens fais écho; 
Monte en croupe sur la bourrique. 
Si l’ànicr s'appelle Sancho. 

Qu’Argenteuil soit ton PausÙipi)r>. 
Sois un peu diable, et j)oint démon. 




LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 



Joue, et pour Fanfan la Tulipe 
Quitte Ajax fils de Télamon. 

Invente une églogue lyrique 
Prenant terre au bois de .Meudon, 
Où le vers danse une iiy rrliique 
Qui dégt’nère en rigodon. 

Si Loque, Coche, Graille et Clùlîe 
Dans Versailles viennent îi toi, 
Pn'sente galamment ta grilTe 
A CCS quatre (illes de roi. 

I 

Si Junon s'olTre, fais ta tâche; 

Fête .\spasic, admets Ninon; 

Si Goton vient, sois assez lâche 
Pour rire et ne pas dire : Non. 

Sois le chéi-ubin et IVphêbe. 

Que ton chant libre et disant tout 
Vole, et de la lyre de Thèbe 
•Ville au mirliton de Saint-Cloud. 

Qu’en ton livre, comme au bocage, 
On entende un hymne, cl jamais 



LIVRE PREMIER. - JEGNESSE. 

Un bruit d’ailes dans une cage! 

Rien des bas-fonds, tout des sommets 

Fais ce que tu voudras , qu’importe ! 
Pourvu que le vrai soit content ; 
Pourvu que l’alouette sorte 
Parfois de ta strophe en chantant; 

Pourvu que Paris où tu soupes 
N’ôte rien à ton naturel ; 

Que les déesses dans tes groupes 
Gardent une lueur du ciel; 

Pourvu que la luzerne pousse 
Dans ton idylle, et que Vénus 
Y trouve une épaisseur de mousse 
Suflisantc pour ses pieds nus; 

Pourvu que Grimod la Reynière 
Signale à Brillat-Savarin 
Une senteur de cressonnière 
-Mêlée à ton hymne serein; 



Pourvu qu’eu ton ixième tremble 
L’azur réel des claires eaux; 




l.bS CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 

l*üur\u que le brin d’licrl)e \ semble 
Bon au nid des petits oiseauv; 

Püurui que Psyché soit baisée 
Par ton souffle aux deux léchaulîé; 
Pour\ u qu’on sente la rosée 
Dans ton vers (jui boit du café. 
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PAIJLO MINORA CANAMUS 

\ UN AUI 

(l'est vrai, pour uii iuslaiil je laisse 
Tous nos grands problèmes profonds; 
Je menais des monstres en laisse. 
J’errais sur le char des griffons. 

J’en descends; je mets pied à terre; 
Plus tard, demain, je pousserai 
Plus loin encor dans le mystère 
l.es strophes au vol effar»'. 

Mais l'aigle aujourd’hui me distance; 
(Sois tranquille, aigle, on t’atteindra) 
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Mis CHANSONS DES IICES ET DES BOIS. 



.Ma slroplic n’est plus qu’une slanoe; 
Meiulon remplace Dendcrah. 

Je suis avec l’onde et le cygne. 

Dans les jasmins . dans flort'al , * 

Dans juin, dans le blé. dans la vigne. 
Dans le grand .sourire idéal. 

Je sors de l’énigme et du songe. 

F.a mort, le joug, le noir, le bleu. 
L’échelle des êtres qui plonge 
Dans ce goulTre qu’on nomme Dieu ; 

% 

l.es vastes profondeurs funèbres. 
L’abîme infinibîsimal, 

Iji sombre enquête des ténèbres. 

I.e procès que je fais au mal ; 

.Mes études sur tout le bagne. 

Sur les Juifs, sur les E.sclavons; 

.Mes visions sur la montagne; 
J’interromps tout cela; vivons. 

J’ajourne cette œuvre insondable; 
J’ajourne Méduse et Satan; < 




LIVRE PREMIER. — JF.UNESSë. -V. 

Et je dis au .sphinx formidable : 

Je iiarle à la ro.se. va-l’en. 

.\mi, cet cntr'acte te fâche. 

<Ju’y taire? les bois sont dorés; 

Je mets .sur l’afliche : Relâche; 

Je vais rire un peu dans les prés. 

Je m’en vais causer dans la loge 
D’avril, ce portier de l’été. 

Exiges-tu que j’interroge 
De bleuet .sur l’éternité? 

• 

Faut-il qu’à l’abeille en ses courses. 

•\u lys, au papillon qui fuit, 

\ la transparence des sources. 

Je montre le front de la nuit? 

Faut-il, effarouchant les ormes, 
lus tilleuls, les joncs, les roseaux. 

Pencher les problèmes énormes 
Sur le nid des petits oiseaux? , 

Mêler l’ablme à la broussaille? 

Mêler le doute à l’aube en pleurs? 
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lÆS CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 



Quoi donc ! ne veux-tu pas que j’aille 
Faire la grosse voix aux fleurs? 

Sur l’elTrayantc silhouette 
Des choses que riiomine entrevoit. 
Vais-je interpeller l’alouette 
Perchée aux tuiles de mon toit ? 

Ne serai-je pas k cent lieues 
Du bon sens, le jour où j’irai 
Faire expliquer aux hochequeues 
Ia» latin du Dies Iræ? 

# 

Quand, de mon grenier, je me penche 
Sur la laveuse qu’on entend. 

Joyeuse, dans l’écume blanche 
Plonger .ses coudes en chantant. 

Veux-tu que, contre celte sphère 
De l’iniini sinistre et nu 
Oii saint Jean frémissant vient faire 
Des questions k l’Inconnu , 

Contre le globe âpre et sans grèves. 
Sans bornes, presque sans espoir. 




LIVRE PREMIER. — JEUNESSE 



Où la vague foudre des rêves 
Se prolonge dans le ciel noir. 

(loutre l’astre et son auréole, 
llontre l’immense que-sait-on. 
Je heurte la bulle qui vole 
Hors du baquet de Jeanneton? 
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RÉALITÉ 



La nature est partout la même, 

A Gonesse comme au Japon. 
Mathieu Dombaslc est Triptolème; 
Une clilamyde est un jupon. 

• 

l.avallière dans son carrosse, 

Pour Louis ou pour Mars épris. 
Était tout juste aussi féroce 
Qu’en son coquillage Cypris. 

O fils et frères, ô poètes. 

Quand la chose est, dites le mol. 
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Soyez de purs esprits, et faites. 

Rien n’est bas quand l’ànie est en liant. 

Un lio(|uet à Silène écliappe 
Parmi les roses de Pæstum. 

Quand Horace étale Priape. 

Shakspeare peut risquer Bottom. 

I.a vérité n’a pas de bornes. 

Grâce au grand Pan, dieu bestial. 

Fils, le réel montre ses cornes 
Sur le front bleu de l’idéal. 
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EN SORTANT DU COLLÈGE 



l-REMlkkE LKTTKK 



Puisque nous avons seize ans , 

Vivons, inon vieux camarade. 

Et cessons d’être innocents; 
tiar c’est là le premier grade. 

Vivre c’est aimer. Appiends 

Que, dans l’ombre où nos cœurs lèvfiil. 




LES CHANSOKS DES RUES ET DES -ROIS. 



J'ai vu deux yeux bleus, si grands 
Que tous les astres s’y lèvent. 

Counais-tu tous ces bonheurs? 

Faire des songes féroces. 

Envier les grands seigneurs 
Qui roulent dans des carrosses. 

Avoir la fièvre, enrager. 

Être un cœur saignant qui s’ouvre. 
Souhaiter d’être un berger 
Ayant pour caliute un Louvre, 

Sentir, en mangeant son pain 
Comme en ruminant son rêve. 
L’amertume du pépin 
De la sombre pomme d’Eve; 

Être amoureux, être fou. 

Être un ange égal aux oies. 

Être un forçat sous l’écrou ; 

Eh bien, j’ai toutes ces joies! 

Cet être mystérieux 
Qu’on appelle une grisette 




LIvnE PREMIER. —JEUNESSE. 



M’est tombé du haut des cieux. 
Je .souffre. J’ai la recette. 

Je sais l’art d’aimer ; j'y suis 
Habile et fort au point d’étre 
Stupide, et toutes les nuits 
Accoudé sur ma fenêtre. 




UEL'XIKHE LKTTIIK. 



Elle habite en soupirant 
la mansarde mitoyenne. 
Parfois sa porte, eu s’ouvrant , 
Pou.sse le coude k la mienne. 

Elle est fièrc ; parlons bas. 
C’est une forme azurée 




LKS CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 



Qui, |M)ur ravauder des bas. 
Airivc de l’empyrée. 

J’y songe quand le jour naît. 

J’y rêve quand le jour baisse, 
(ihange en casque son bonnet , 
Tu croirais voir la Sagesse. 

Sa cuirasse est un madras ; 

Elle sort avec la ruse 
D’avoir une vieille au bras 
Qui lui tient lieu de Méduse. 

On est sens dessus dessous 
Rien qu’èi voir la mine altière 
Dont elle prend pour deux sous 
De persil chez la fruitière. 

Son beau regard transparent 
Est grave sans airs moroses. 

On se la flgure erreuit 
Dans on bois de lauriers-roses. 

Pourtant, comme nous voyons 
Que parfois de ces Palmyres ^ 
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i»r> 

il peut tomber des rayons. 

Des bai.sers et des sourires ; 

l u drôle, un étudiant. 

Itôde .sous ces cha.stcs voiles ; 

Je liais fort ce mendiant 
Qui tend la main au.x étoiles. 

Je ne sors plus de riion trou. 

L’autre jour, étant en verve. 

Klle m’appela : Hibou. 

Je lui répondis ; .Minerve. 



» 
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Etre riche n’est pas raffairc ; 

Toute l’affaire est de charmer ; 

Du palais le grenier diffère 
En ce qu’on y sait mieux aimer. 

I.’aube au seuil , un grabat dans l’angle ; 
Un éden peut être un taudis ; 
l.e craquement du lit de sangle 
Est un des bruits du paradis. 

* * 

Moins de gros sous, c’est moins do rides. 
L’or de moins, c’est le doute ôté. 
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os LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 

Jamais l’amour, ô cicux splendides ! 

Ne s'éraille à la pauvreté. 

•V (juoi bon vos trésor.s mensonges 
iîl toutes vos piastres en tas. 
l’ui.squc le plafond bleu dos songes 
S’ajuste à tous les galetas ! 

Oroit-on qu'au Louvre on se débraillé 
(’.omme dans mon bouge vainqueur. 

Kt que l’éclat do la muraille 
S’ajoute aux délices du cœur '.' 

I.a terre, que gonfle la sève, 
list un lieu .saint, mystérieux. 

Sublime, où la nudité d’Eve 
Eclipse tout, hormis les cieux. 

L’opulence est vaine, et s’oublie 
Dès que l’idéal apparaît. 

Et quand l’àme est d’exta.se emplie 

Comme de souffles la foi-èt. 

* * 

Horace est pauvre avec Lydie ; 

F.es amours ne sont point accrus 
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Par le marbre de \umidic 
Qui pave les bains de Scaurus. 

L’amour est la fleur des prairies. 

O Virgile, on peut être Églé 
Sans traîner dans les Tuileries 
Des flots de velours épinglé. 

Kemmes, nos vers qui vous défendent. 
Point avares et point pédants, 

Pour vous chanter, ne vous demandent 
Pas d’autres perles que vos dents. 

Kemmes, ni Chénier ni Properce 
N’ajoutent la condition 
D’une alcôve tendue en per.se 
A vos yeu.x, d’où sort le rayon. 

LTie .Madelon bien coilTée, 

Blanche et limpide, et riant frais. 

Sera pour Perrault une fée. 

Une dryade pour Segrais. 

4 > * 

Suzon qui, tresses dénouées, 

(ihante en peignant ses longs cheveux. 




LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 

Fail envoler dans les nuc^cs 
Tons nos songes et tous nos vœux. 

.Margot, c’est Glycère en cornette; 

() chimères qui me troublez, 
lœ jupon de serge d’.\nnetle 
Flotte en vos azurs étoilés. 

l^ue m’importe, dans l’ombre obscure, 
l.’habit qu’on revêt le matin. 

Kl que la robe soit de bure 
l,oiyque la femme est de satin ! 

l/‘ sage a son cœur pour richesse. 

Il voit, tranquille accapareur. 

Sans trop de respect la duchesse. 

I.a grisette sans trop d’horreur. 

l.'amour veut que sans crainte on lise 
l,es lettres de son alphabet; 

.Si la première est .\rthémise, 

Gerte^ la .seconde est Babel. 

t X 



Ixïs iKiuvres filles sont des anges 
Qui n’ont pas plus d’argent parfoi.s 



On«‘ les prives et les mésanges 
Kl les fauvettes dans les bois. 

Je ne rêve, en mon amourette. 

Pas plus d’argent, ô vieux Paris, 

.Sur la gaîté de Turlurelle 
Que sur l’aile de la |ierdrix. 

Hs|-ee (ju’oii argente la grâce? 

KsI-ce qu’on dore la beauté? 

Je crois, quand l’humble Alizon passe, 
Voii- la lumière de l’été.. 
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l’ancrace cntro au lit de Lucindc; 

Kt l’heureux hymen est bâclé * 
Quand un maire a mis le coq d’Inde 
Avec la fauvette sous clé. 

Un docteur tout noir d’encre passe 
Avec Cyllanire à son bras; 

Un bouc mène au bal une grâce; 
U’aurore épouse le fatras. 

(l’est la vieille histoire éternelle; 
Faune et Flore; on pourrait, hélas. 




LKS CHANSONS DES KCES ET DES BOIS. 



Presque dire : — A quoi bon la belle? 
Si la bêle n’existait pas. 

Dans un vase une clématite. 

Qui tremble, et dont l’avril est court! 
Je trouve la fleur bien petite, 

Kt je trouve le |>ot bien lourd. 

Que Philistine est adorable, 

Kt que Philistin est hideux! 
l.’épaule blanche à l’alTreux ràble 
S’appuie, en inurmtiranl : .Nous deux! 



Ia* capricieux des ténèbres . 

(lupidDn compose, ô destin! 

De toutes ces choses funèbres 
.Son éclat de rire enfantin. 

Fatal amour! channani . morose. 
Taquin, il prend le mal au mot; 
D’autant plus sombre (|u’il est rose, 
D'autant plus dieu qu'il est marmot î 




(’liiiiilez; l’ardent refrain flamboie; 
Jurez même, noble ou vilain! 

c hant est un verre de joie 
Dont le juron est le trop plein. 

l.'hoinine est heureux sous la tonnelle 
Quand il a bien empatiueté 
Son rhumatisme de flanelle 
Kl sa sagesse de gaîté. 



l.e rire est notre meilleure aile; 

Il nous soutient cjuand nous tombons. 
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I.KS CIIANSO.NS DES HLES El' DES BOIS, 



1.0 philosophe indulgent mêle 
l.es hommes gais aux hommes bons. 

* l'ii mot gai sulTit pour abattre 
l'on lier courroux, ù grand Caton. 
L’histoire amnistie Henri quatre 
Protégé par Jarnicoton. 

.'Misons joyeux. Dieu le désire. 

I.a joie aux hommes attendris 
.Montre ses dents, et semble dire : 
.Moi qui pourrais liiordre, je ris. 
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VII 



MEUDON 



Pourquoi pas montés sur des ânes? 
Pourquoi pas au bois de Meudon? 
l-es sévères sont les profanes; 

Ici tout est joie et pardon. 

llieii n’est tel que cette ombre verte. 

El que ce calme un peu moqueur. 

Pour aller à la découverte 
Tout au fond de son propre cœur. 

On chante. L’été nous procure 

ITi bois pour nous perdre. O buissons! 
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LES CHANSO^S DES RUES ET DES ROIS. 



I.’amour met dans la mousse obscure 
I.a fin de toutes les chansons. 

Paris foule ces violettes; 

Breda, terre où Ninon déchut. 

Y répand ces vives toilettes' 

-\ qui l’on dirait presque : Chut! 

Prenez garde à ce lieu fantasque! 

Eve à .Meudon achèvera 

l.e rire ébauché sous le masc(uc 

•\vec le diable à l'Opéra. 

Le démon dans ces bois repose; 

Non le grand vieux Satan fourchu ; 

.Mais ce petit belzébuth rose 
Qu’Agnès cache dans son fichu. 

On entre plein de chaste flamme, 

1,’œil au ciel, le cœur dilaté; 

On est ici conduit par l'àme, 

.Mais par le faune on est guetté. 

La source, c’est la nymphe nue; 

L’ombre au doigt vous passe un anneau; 
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El le liseron insinue 
Ce que conseille le moineau. 

Tout chante; et pas de fausses notes. 
L'hymne est tendre; et l’esprit de corps 
Des fauvettes et des linottes ., 
Éclate eu ces profonds accords. 

fci l’aveu que l’ànie couve 
Échappe au.\ cœurs les plus discrets; 

\a clef des champs qu’à terre on trouve 
Ouvre le tiroir aux secrets. 

Ici l’on sent, dans l’harmonie. 

Tout ce que le grand Pan caché 
Peut mêler de vague ironie 
.Vu bois sombre où rêve Psyclx-. 

Ix's belles deviennent jolies ; 

Les cupidons viennent et vont; 

I.ÆS roses disent des folies 
Et les chardonnerets en font. 

La vaste genèse est tournée 
Vers son but : renaître à jamais. 
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Tout \ibrc; on sont de riiym<biée 
Kt de l’amour sur les sommets. 

Tout veut que tout vive et revive. 

Kl que les cœurs et (|ue les nids. 
I/aube et l’azur, l’onde et la rive. 
El l’àme et Dieu, soient infinis. 

Il faut aimer, El sous l'yeuse. 

On sent, dans les beaux soirs d’étf’^. 
I.a profondeur mystibieuse 
De celle immense volonté. 

(’jichant son feu sous sa main rose. 

vestale ici n’entendrait 
Que le sarcasme grandiose 
De l'aurore et de la forêt. 

I.e printemps est une revanche. 

(le bois .sait à quel point les thyms. 
Les joncs, les saules, la jiervenche. 
Et l’églantier, .sont libertins. 

I.a branche cède, l’herbe plie; 
L’oiseau rit du prix Montyon; 
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XI 



Toute la nature est rcin|)lie 
De rappels à la question. ,• 

Iæ hallier sauvage est bien aise 
Sous l’œil serein de Jéhovah. 

Quand un papillon déniaise 
Une violette, et s’en va. 

Je me sou\iens qu’en mon ba« âge. 
Ayant à peine dix-sept ans. 

Ma candeur un jour lit usage 
De tous ces vieux rameaux flottants. 

• 

J'employai, rôdant avec celle ’ 

Qu’admiraient mes regards heureux. 
Toute celte ombre oii l’on chancelle. 

A me rendre plus amoureux. 

Nous finies des canapés d’herbes; 

Nous nous grisiimes de lilas; 

Nous palpitions, joyeux, superbes. 
Eblouis, innocents, hélas! 

Penchés sur tout, nous respirâmes 
L’arbre, Je pré, la fleur, Vénus; 

fi 
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Ivres, nous remplissions nos Ames 
De tous les souffles ineonnus. 

Nos baisers devenaient étranges. 

I)e sorte que. sous ces berceaux. 

Après avoir été deux anges. 

Nous n’étions plus que deux oiseaux. 

(]’était riieuix; où le nid .se couche. 

Où dans le soir tout se confoml; 

Une grande lune farouche 
Rougissait dans le bois pixifond. 

L’enfant, douce comme une fêle. 

Qui m’avait en chantant suivi, 

(iommençait. pâle et stupéfaite. 

• A trembler de mon œil ravi; 

Son .sein soulevait la deirtelle... 

Homère! «) brouillard de l’Ida! 

— .Marions-nous! s’écria-t-elle. 

Et la belle fille gronda : 

— Cherche lui prêtre, et sans plus attendre. 
Qu’il nous marie avec deux mots. 
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LIVnË PREMIER. — JEUNESSE. k:| 

Puis elle repril , sans entendre 
chuchotement des rameaux, 

Sans remarquer dans ce mystère ; 

F,e profil des buissons railleurs : 

— Mais où donc est le presbytère? 

Quel est le prêtre de ces fleurs? 

Lin vieux chêne était lù; sa tige 
Eût orné le seuil d’un palais. 

— Le curé de Meudon? lui dis-je. 
l/arbre me dit : — <”est Rabelais. 
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VIII 



BAS A l’o.reillp: nu lectedh 



Daii.-i ramouioux, qu’Eros t;risc. 
L’imbécile est ébauché ; 

La ponte d’une bêtise 
Suit le rêve d’un péché. 

Lrains les belles.' On se lai.sse 
Vaincre aisément par Lola. 

Dieu compose de faiblesse 
( les toutes-puissances-h'i. 

« 

• l’est en jouant (|uc la femme, 
(l’est en jouant ([ue l’enfanl. 
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LES CHANSONS DES BLES ET DES BOIS. 

Prciiiiont doucomont notre àine. 

Le faible c.^t le trioinpliant. 

1^ vertu, de sa main l)lanclïe 
Et de son l>eau fd doré. 

Recoud sans ce.sse la manche 
Par où Joseph fut tiré. 




y-' 
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IX 



SENIOR EST JUNIOR 



I 

Ooinmo de lu source oii dévie! 

Qu’uii pelit-lils ressemble peu ! 
Tacite devient Soulavie. 

Hercle se change en l’alscmbleu. 

Ia lyn; a fait les mandolines ; 

Minos a procréé Séguier ; 
l«i |)rcinièrc des crinolines 
•fut une feuille de figuier. 

L’amour pour nous n’est |)réscntable 
Ou’ivre. coilTé de son bandeau. 




« 
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LES CHANSONS DES HUES ET DES DOIS. 

Sa petite i)odainc à ; 
lATiîliquc amour fut buACur d’eau. 




l.a lJil)le, en ses éplllialaines, ' 

Bénit l’eau du puits large et rond. 

•L’homme ancien ne comprend les femmc's 
Qu’avec des cruches sur le front. 

Agar revient de la fonlahio, . 

■f f ' ■ • 

Sephora revient du torrent. .! -, 

Sans chanlci\tonlon mirontaine. ■ • 

Ijî front sage, et l’ttîil ignorant. 

La citerne est l’entremelleuse 
Du grave mariage hébreu. ’■ 

I.e diable l’emplit et la creuse ; 
l)i«*u daiLs cette eau met le ciel bleu. 

Bi.'aux jours, t’antiqne des cantiques ! 

Oh! les charmants siècles naïfs ! ■. 

Comme ils sont jeunes, ces antiques ! 

Les Baruchs étaient les Baîfs. .* 

C’est le temps du temple aux cent marches, 
lût de Xinive, et des sommets 
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Oii les anges aux patriari lios 
OITraiojit, pensifs, d’élranges mois. 

lizécliiel on parle encore ; 

F.0 ciel s’iiKioiétait de Job ; 

On entendait Dieu dès l’aurore 
Dire : As-tu déjeuné. Jacob? 



Paix et sourire à ces temps calnu*s ! • 
l.es nourrices montraient leurs soins 5’ 
Kl l’arbre pixxluisail'dcs palmes.- 
Kl l’homme produisait des saints. 

Nous sotnnies loin de ces amphores ’ • 
Axant i)our anses deux bras blajics, 

Kl de ces coears. niélé.s d’aurores. 
Allant l’un vers l’autre à pas lents. 



L’antique passion s’aixaise. 

Nous sommes un autre âge d’or. 
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Aimer, c’esl vieux. Rosine ptec 
Bariholo, puis compte üiiflor. 

Moins simples, nou.s somine.s plus sages. 

-Nos amour-s sont une forêt 

^)ü, vague, au fond des paysages. 

I.a Banque de France apparaît. 



iii 



Rliodo|)c, la reine d’Égypte, 

Allait voir .Vnios dans son trou. 
Respects du dôme |)our la crypte. 
Visite de l’astre au liilxiu. 

Et la pharaonne superbe 
Était contente chez Amos 
Si la roche offrait un jieu d’herbe 
Aux longues lèvres des chameaux. 

Elle l’adorait satLsfaite, 

Sans demander d'autiT faveur. 
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Pendant que le momc prophète - 
Bougonnait dans un coin, rêveur. 

Amcstris, la Ninon de Thèbc, 

Avait h son cliar deux grilTons ; 

Elle était semblable à rÉrèlx' 

A cause de scs yeux profonds ;v. 

Pour (ju’avoc un tendre sourire 
Elle vînt jusqu’k son chenil, 

I,e mage Oxus k l’hétaïre 
Offrait un rat sacré du Nil. 

ün antre traversé de poutres 
Avec des clous pour accrocher ' 

Dos peaux saignantes et de.s outres , 
'Telle était la chambre à couchci-. 

•» 

Près de Sarah, Jod le jvsalmiste 
Dormait IJi sur le vert genêt-. 
Chargeant quelque hyène alarmiste 
D’aboyer si quelqu’un venait. 

> 

Phur, pontife des Cinq Sodomes. 
Fut un devin parlant aux vents. 
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l;ii voyant parmi les fantômes, 
l'n borf^iie parmi les vivants; 

l’oiir un lotus bleu, don inepte. 

La blonde Starnabuïaï 

J.e recevait, comme on accepte 

Un abbé qui n’est point haï. ^ 

S(‘gor, bon/.e à la peau brûlée, 

.Nu dans les bois, lascif, bouiru. 
.Maigre, invitait Penthésilée 
.V grignoter un oignon cru. 

Ubramnès. prêtre au temi)lc d’HIwtre. 

Demeurant, en de ii(»irs pays. 

Dans un sépulcre avec un s|)ectre. 

(’.onviait à souper Thaïs. 

\ 

riiaïs venait, et cette belle. ' 

(loupe en main, le roc |)our chevet , 
Ayant le prêtre à côté d’elle 
Ht le speclix' en face, buvait. 

Dans ce jKissé crépusculaire. 

Les femmes se lai.ssaieni charmer 
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Par les gousses d’ail et l’eau ( laite 
Dont se composait l’Art d’.Vimer. 

IV 

Nos Phyllyres, no.s Gloriantes. 

Nos Lydés aux cheveux flottants 

Ont fait beaucoup de variantes 

.\ ce programme des vieux temps. ' 

.Vujourd’hui monsignor Nonotte 
N’entre chez Blanche au cœur d’acier 
Ou’après avoir payé la note 
Qu’elle peul avoir chez l’hui.ssierî 

.Vujourtriuii le roi de Bavière 
N’esI admis chez doua Carmen 
Que s'il apporte une rivière. 

De fort belle eau. dans chaque main. 

I.es belles que sous son feuillage 
Beticnt Bade aux flots non bourbeux. 




94 LliS CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 

Ne vont point dans ce vieux village 
Pour voir des chariots à bœufs. 

Sans argent, Bernis en personne. 
Balbutiant son quos ego. 

Tremble au moment où sa main sonne 
\ la porte de Camargo. 

D’Ems à Gylhère, quel fou rire 
Si Hafiz, fumant son chibouck, 
Prétendait gri.ser Sylvanire 
■\vcc du vin de peau de bouc ! 



v 

Le cœur ne fait plus de bêtises. 
-Uoir des chèques est plus doux 
Que d’aller sous les frais cytises 
Verdir dans l’herbe ses genoux. 

Le soir mettre sous clef des piastres 

Cause à l’àine un plus tendre émoi 

0 
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Qu’une rencontre sous fes astres 
Disant à. voix basse : Est-ce toi ? 

Uion n’enchante plus une amante 
Et n’écliaulTe mieux un cœur froid 
Qu’uîie pile d’or qui s’augmente 
Pendanlj que la pudeur décroît. 

I.cs amours actuels abondent 
lîn combinai.sons d’écliiquiers. 

Doit, .Vvüir. .Nos bergères tondent 
•Moins de moutons que do banquiers. 

I.e cœur est le compteur suprême, 
la femme enfin a deviné 
l.’elTrayant pouvoir de Barème 
.\yant le torse de Phryné. 

,t 

Tout en chantant Schubert et Webre, 
Elle en vient à réaliser 
L’application de l’algèbre 
A l’amour, à l’àme, au baiser. 

Berthe a l’air vierge ; on la vénère ; 
Dans l’azur du rêve elle a lu 
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Qir' parfois un inillionnairo. 

Lourd, vient sc piciulrc à cette g?lu. 

Pour soulager un peu les riches 
De leur argent, pesant amas. 

Il sied (juc Paris ait les biches 
Kl l/nidres les anonymas. 



V I 

A tant riieure l’éventail joue. 

K’esI plus cher si l’œil est plus vif. ' 
A Daphnis présentant sa joue 
(’.hloé présente sou tarif. 

Pasiihée. Anna, (iircélyre. 

Lise au front niolleinent courbé. 
Palmyro en pleurs, Bcrihe en délire. 
S’amourachent par A B. 

I.eurs instincts ne sont point volages. 
I,es iViains ouvertes, en rêvant. 
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routes contemplent des feuillages 
De bank-notes, tremblant au vent. 

On a ces belles, on les dompte. 
On est des jeunes gens altiers. 
Vivons! et l’on sort d’Amalhonte 
Par le corridor des deltiers. 

I 

Dans tel et tel théâtre boulfe. 

Ia musique vive et sans art 
Des écus et des sous étouffé ' 

Les cavatines de .Mozart. 

I>js chanteuses sont ainsi faites 
Qu’on est parfois, sous le rideau. 
Dévalisé par les fauvettes. 

Dans la forêt de Calzado. 



vil 

( 

Suc un rouble pai' chaque pore. 
Sinon, porte ton coeur plutôt 
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Au tigre noir do Singaporc 
Qu’îi Flora, qu’embaumo Holot. 

Femme de cire, Catherine, 

Glacée, et douce à tout venant, 

S'oITre, et d'un buste de vitrine* 

Elle a le sourire tournant. 

Oh! ces marchandées d(^ jeune.ssc I 
Stella vend ses soupirs ardmits. 

F.UZ vend son rire de faunesse 
(Cessant des noix avec ses dents. . ; 

Ro.se est pensive; .\lba la brune 
Flst l’asphodèle de Sion ; 

Glycéris semble au clair de huie 
I,a blancheur dans la vision; 

Regardez, c’est Paula, c’est l.aure, 
tre.st Phœbé; dix-huit ans, vingt ans; 
Voyez; les jeunes sont l’aurore 
Et les vieilles sont le printemps. 

I.eur sein attend, frais comme un songe 
Effleuré par leurs cheveux blonds. 
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Que Samuel Bernard y plonge 
Son poing brutal plein de doublons. 

.Vu-dessus du juif qui prospère. 

Par le plafond ouvert, descend i 
Le petit t^upidon , grand-père 
De loiLs les baisers d’à présent. 



vin 



I>a nuit, la femme tend sa toile. 
Tous ses chiffres sont en arrêt. 
Non pour dépister une étoile. 
Mais pour découvrir Turcaret. ^ 

C'est la sombre calculatrice; 

Elle a la ruse du dragon ; 

Elle est fée; et c’est en Jocrisse 
Qu’elle transfigure Harpagon. 

Elle compose scs trophées 
De vins bus, de brelans carrés. 
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Kl do bouteilles dt5cüiffées. 

Kl de financiers dédorés. 

Kl puis, tout change et tourne en elle; 
L'aile de Cupidon connaît 
Ses sens, son cœur, sa tète, et l’aile 
Des moulins connaît son bonnet. 

Sa vie est un bruyant poème; 

On songe , on rit , point de souci , 

Kt les verres sont de bohème, 

Kt les buveurs en sont aussi. 

(Je monstix: adorable et terrible 
•Ne dit pas Toujours, mais Encor! 

Kt, rempli de nos cœurs, son crible 
■Ne laisse passer que notre or. 

Hélas! pourquoi ces laideurs basses 
S'imprimant toutes à la fois, 
bieu profond! sur ces jeunes grâces 
Faites pour chanter dans les bois! 
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IX 



Buvez! riez! — moi je m’obstine 
Aux songes de l’amour ancien ; 

Je sens en moi l’&me enfantine 
D’Homère, vieux musicien. 

Je vi.s aux champs ; j’aime et je rêve ; 
Je suis bucolique et berger ; 

Je dédie aux dents blanches d’Ève 
Tous les pommiers de mon verger. * 

Je m’appelle .\myntas, Mnasyle, 

Qui vous voudrez ; je dis : Croyons , 
Pensons, aimons! et je m’exile ' * 

Dans les parfums et les rayons. 

A peine en l’idylle décente 
Entend-on le bruit d’un baiser. 
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prairie o.st une innocente 
•- Qu'il ne faut point scamlaliscr. 

Tout on soupirant comme Horace, 

Je vois ramper dans le cliamp noir. 
Avec des reflets de cuirasse, 

Ix!S grand.-* socs qu’on traîne le soir. 

J'habite avec l'arbre et la plante; 

Je ne suis jamais fatigu*i 
De regarder la marche lento * 

Des vaches qui passent le gué. i ■ 

J'entends, debout sur quelque cime, 

Iâ: chant qu'un nid sous un buisson ' 
Mêle au blêmissement sublime 
D’un lever d’astre à l’horizon. ’ 

Je suis l’auditeur solitaire; i 

Et j’écoute en moi, hors de moi, < . 
Le Je ne sais qui du mystère 
Murmurant le Je ne sais quoi. 

J 'aime l’aube ardente et rougie, 

Le midi, les deux éblouis. 
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flamme , et j'ai la nostalgie 
Du .«oleil, mon ancien pays, 

lx‘ matin, toute la nature 
Vocalise, fredonne, rit, 

Je songe. L’aurore est si pure. 

Et les oiseaux ont tant d’esprit! 

Tout chante, geai, pinson, linotte. 
Bouvreuil , alouette au zénith , 

Et la source ajoute sa note. 

Et le vent parle, et Dieu bénit. 

J ’aime toute cette musique , 

Os refrains, jamais importuns, 

Et le bon vieux plain-chant classique 
Des chênes aux capuchons bnms. 

Je vous mets au défi de faire 
Une plus charmante chanson 
Que l’eau vive où Jeanne et Néère < 
Trempent leurs pieds dans le cresson. 
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POUR JEANNE SEULE 
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Je ne me mets pas en peine 
Du clocher ni du beffroi; < 

Je ne sais rien de la reine. 

Et je ne sais rien du roi ; 

J'ignore, je le confesse. 

Si le seigneur est hautain. 

Si le curé dit la messe , 

En grec ou bien en latin; 

S’il faut qu'on pleure ou qu'on danse, 
Si les nids jasent entr’eux ; 
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Mais sais-tu cc que je pense? 

C’est que je suis amoureux. 

t 

Sais-tu, Jeanne, à quoi je rêve? 
C'est au mouvement d'oiseau 
De ton pied blanc qui se lève 
Quand tu passes le ruisseau. 

Kl .«ais-tu ce qui me gênp'? 

C'est qu’à travers l’horizon. 
Jeanne, une invisible chaîne 
Me tire vers ta maison. 

El sais-tu ce qui m’ennuie’!' 

C’est l’air charmant et vainqueur . 
Jeanne, dont tu fais la pluie 
Et le i>eau temps dans mon cœur. 

Et sais-tu cc qui m’occupe. 
Jeanne’? c’est que j’aime mieux ' 
Iv» moindre fleur de ta jupe 
Que tous les astres des cieux. 




Jeanne chante; elle se penche 
Et s’envole; elle me plaît; 

Et, comme de branche en branche 
Va de couplet en couplet. 

De quoi donc me parlait-elle? 

Avec sa fleur au corset, ‘ 

Et l'aube dans sa prunelle, 
Qu’estr-ce donc qu'elle disait? 

Parlait-elle de la gloire. 

Des camps, du ciel, du drapeau. 
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Ou de ce qu’il faut de moire 
Au bavolcl d’un clia|)cau? 

Son intention fut-elle 
De troubler l’esprit voilé 
Que Dieu dans ma chair mortelle 
Et frémissante a mêlé? 

Je ne sais. J’écoute encore. 
Était-ce psaume ou chanson'.' 

[x“s fauvettes de l’aurore 
Donnent le même frisson. 

J’étais comme en une fétc; 
J’essayais un vague essor; 

J’eusse voulu sim ma tète 
.Mettre une couronne d’or. 

Et voir sa l>cauté sans voiles. 

Et joindre à mes jours scs jours. 
Et prendre au ciel les étoiles. 

Et qu’on vînt k mon secours ! 

J’étais ivre d’une femme; t 

Mal charmant qui fait mourir. 
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Hélas! je me sentais Tûme 
Tonclu‘0 et prête à s’ouvrir; 

t^r pour qu’un cerveau se fêle 
Et s’écliappe en songes vains. 
Il sulTit du bout de l’aile 
D’un de ees oiseaux divins. 
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DUEL EN JriN 

A UN AMI 



Jeanne a laissé de son jarret 
Tomber un joli ruban rose 
Ou’en vers on diviniserait , 

Qu’on baise simplement en prose. 

Comme femme elle met des bas. 

Comme ange elle a droit à des ailes; 
Résultat ; demain je me bats. 

I/Os jours sont longs, les nuits sont b“lles. 

On fait les foins, et ce barbon. 

L’usage, roi de l’équipée, 

s 



Digitized by Google 




LES CHANSONS DES HUES ET DES BOIS. 

Veut qu’on iirennc un pré qui .sont bon 
Pour SC donner dos coups d’i'-pcc. 

Pendant qu’aux lueurs du matin 
lame k la lame est croist'e, 

Dans riicrljo liumide cl dans le thym. 
Les grives boivent la rosée. 

i'u sais ce marquis in.'^olent? 

Il ordonne, il rit. Jamais ivre 
Et toujours gi'is; c’est .son talent. 

Il faut ou le fuir, ou le suivre. 

Qui le fuit a l’air d’un poltron, 

Qui le suit est un imlx-eile. 

Il est jeune, gai, fanfaron. 

I.e.ste. vif. pétulant, fos.sile. 

Il hait Voltaire; il se croit né 
Pas tout à fait comme les autres; 

Il sert la me.sse, il sert Pbryné; 

Il mêle Guide aux patenôtres. 

Iæ ruban perdu, ce muguet 
L’a trouvé; quelle bonne fête! 
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Il s’en e.st vaiilé chez Sagucl ; 

Moi. je passais par là, tout hèle ; 

J ’anal \ .sais , précisément 
Dans cet instant-là, les bastilles. 
l.es trônes. Dieu, le firmament, 
lit les rul)ans des Joimes filles ; . 

lit j’entendis un quolibet ; 

(iomme il s’en donnait, le coq d’Inde 
(!ar on insulte dans Habel 
(le (|u’on adore dans Florindo. 

l,e marquis agitait en l’air 
Tu fil, un cliilTon, quehpic chose 
<.)ui jiarfois .semblait un éclair 
lit parfois semblait une rose. 

fout de suite ji* reconnus 
<le diminutif adorable 
De la ceinture de Vénus. 

J’aime, donc je suis miséralile ; , 

Mon pouls dans mes teinjies liatlail ; 
lit le marquis riait de Jeanne ! 
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1.0 soir la campagne se t»it . 

I.e vent dort, le miago flâne', 

.Mais le poète a le frisson. 

Il se sent extraordinaire. 

Il va. fouxant une chanson 
Dans laquelle roule un tonnerre. 

Je me dis : — (^yrus dégaina 
Pour re|)rcndre une bandelette 
De la reine .^baïdorna 
Que ronge aujourd’hui la Ijclette. 

Serai-je moins brave et moins beau 
Que (iyrus. roi d’Ur et de Sarde ? 
Dette reine dans .son tombeau 
Vaut-elle Jeanne en .sa mansarde ? — 



Faire le siège d’un ruban ! 

Quelle œuvre ! il faut un art farouche ; 
Kt ce n’est jia.s trop d’un Vauban 
Domplètè |)ar un Scaramouche. 

Ix? marquis barrait le chemin. 

Prompt comme Joubert sur l’.Vdige. 
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J’arraduu l’objet fl<; sa main. 

— .Monsieur! cria-t-il. — Soit, lui dis-je. 

1 1 se dressa tout en courroux , 

Kt moi. je pris ma mine altière. 

— Je suis niarquis, dit-il, et vous? 

— tüicvalier de la Jarretière. 

— Soyez deux. — J’aurai mon témoin. 

— Je vous tue, et jcdvous tiens quitte. 

— Où çà ? — Ui, dans ces tas de foin. 

— Vous en déjeunerez ensuite. 

<!’esl pourquoi demain, réveillés. 

]j;s faunes, au bruit des rapières. 

Derrière les buissons mouillés. 

Ouvriront Icur.s vagues paupières. 
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l,a nature est pleine d’amour, 

Jeanne, autour de nos liumbles joies ; 
Et les fleurs semblent tour à tour 
Se dresser pour que tu les voies. ^ 

Vive Angélique ! à bas Orgon ! 

L’Iiivcr, qu’insultent nos huées, > 
Recule, et son profil bougon 
Va s’effaçant dans les nuées. 

I 

La sérénité de nos cœurs. 

Où cliantent les bonheurs sans nombre 
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(lomplèlo, en ees doux mois vainqueurs, 
L’cvanouissenient de l’ombre. 

Juin couvre de fleurs les sommets. 

Et dit partout les mêmes choses ; 

3lais est-ce qu’on se plaint jamais 
De la prolixité des roses ? 

l/hirondelle, sur ton front pui', 

Vient si près de tes yeux fidèles 
Qu’on pourrait compter dans l’azur 
Toutes les plumes de ses ailes. 

Ta grà( e est un rayon charmant ; 

Ta jeunesse, enfantine encore. 

Eclaire le bleu flrmanient, 

• Et renvoie au ciel de l’aurore. 

De sa ressemblance a\ec toi 
Le lys pur sourit dans sa gloire ; 

Ton àmc est une urne de foi 
Où la colombe voudrait boire. 




Ami, j’ai quitté vos fêtes. 

Mon esprit, à demi-voix. 

Hors de tout ce que vous faites. » 

Est appelé par les bois. 

J’irai, loin des murs de marbre. 

Tant que je pourrai marcher, 

Fraterniser avec l’arbre, 

La fauvette et le rocher. 

Je fuirai loin de la ville 

Tant que Dieu clément et doux « 
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\'()iidra ino inolire un peu <rimilc 
liiiire les os des genoux. 

Ne \a pas eroirc tlu reste 
Que, hueolûpic et hautain. 
J'exige, pour être agreste. 

Jx' vieux ehamp gree ou latin ; 

Ne. crois pas que ma pensée . 
Vierge au sou|)ir éloulTé. 

Ne siicliant oii prendre Alcée, 

S<> rahaltc sur d’Urfé ; 

Ne crois pas (juc je demande 
l.’llémus où Virgile erra. 

Dans de la terre normandi' 

■Mon églogue poussera. 

Pour mon vers, que l’air secoue. 
I.A\s pommiers sont sufl’isants ; 

Et mes bergers, je l’avoue. 

Ami. sont des |)aysaus. 

.Mon idylle est ainsi laite ; 
Kranchc. elle n’a pas besoin 
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D’avoir clans son miel l’Hynièli- 
lit r.Vrcadio en son foin. 

Kilo chante, et se contente. 

Sur riiei'be oii je viens m’asseoir. 

De l’haleine lialetante 
Du bœuf ciui rentre le .soir. 

Klle n’est point ini.'ich'able 
Kt ne pen.se pas dc'-choir 
Parce (|u’.Vlain, sous l’érable. 

Ote à Toinon son mouchoir. 

Klle honore Théocrite; 

.Mais ne se fâche pas trop 
Que la fleur soit .Marguerite 
Kt f[ue l’oiseau soit Pierrot. 

J'aime les murs pleins de fentes 
D'oii .sortent les liserons, 

Kt les mouches triomphantes 
Qui soufllent dans leurs clairons. 

J’aime l’église et .ses tombc's. 

K'invalide et son bâton; 
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J’aimo, autant <juc les coloinlx’s 
Qui jadis venaient , dit-on , 

•Jouter leurs inéteinpsydioses 
A Terpandre dans L’sbos, 

Les petites tilles ros<'s 
Sortant du prêche en sabots. 

J’aime autant Se<laine et Jeanne 
Qu’Orphée et Pratéryinis. 

Ixr blé pousse, l’oiseau plane. 

Kt les cicu.v .sont inlinis. 
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C('S lieux Pont purs; lu les eomplèles. 
<!e bois, loin des senliers ballus. 
Semble avoir fait des xiolclles, 
Jeanne, avec toutes les vertus. 

L’aurore ressemble à Ion âge; 
Jeanne, il existe sous les cietix 
On ne .«ait quel doux voisinage 
Des bons cœurs avec les beaux lieux. 

Tout ce vallon est une fête 
Qui l’offre son humble bonheur; 
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I,l-;s CHANSONS DKS HLKS KT DUS HOIS. 



<!Vst un nimbo aulour do la lôlo; 
(Tosl un ('don on Ion lioniiour. 

l'onl CO qui l’approclio dôsiro 
So l'aire roRardor par loi. 

SacbanI qno la chanson. Ion riro. 
Kl Ion fronl. soni do l)onno foi. 

O Jeanne, la douconr esl lollo 
Qu’en errani dans ces bois b(‘iiis. 
ICIlo fail dresser d('vanl elh* 

Los poliles l(Mos d('s nids. 
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LKS ÉTOILES FILANTES 



1 

A qui donc le srand ciel sombre 
Jelle-F-il ses asires d’or? 

IMuie éclatante de l'oinbre. 

Ils lombenl... — Encor! encor! 

Encoi'! — lueurs ('•loi}>;né<'s 
Feux purs, pAles orients. 

Ils scintillent... — ô poignées 
De diamants elTrayanls! 

L'est de la splendeur qui rôde. 
L,e sont des |)oints univers. 
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LES'CHANSONS DES BIES ET DES BOIS. 



l-a foudre dans l’émeraude ! 

Des bleuets dans des éclairs! 

Réalités et chimères 
Traversant nos soirs d’été! 
Escarboucli*s éphémères 
De l'obscure éternité! 

De quelle main .sortent-elles? 

(lieux, à qui donc jette-t-on 
Os tourbillons d’étincelles? 

Est-ce h l’àme de Platon? 

Est-ce à l’o-sprit de Virgile? 

Est-ce aux monts? est-ce au flot vert? 
Est-ce II l’immen.se évangile 
(^)ue Jésu.s-Christ tient ouvert? 

Est-ce à la tiare énorme 
De quehjue Moïse enfant 
Dont l’ànie a déjà la forme 
Du firmament triomphant? 



(les feux vont-ils aux prières? 
qui l'Inconnu profond 
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LIVRE PREMIER. — JEUNESSE. 

.Vjoutc-t-il ces lumières, . - 
Vagues flammes de son front? 

Est-ce, dans l’azur sup<?ibe, ' 
-\ux religions que Dieu, 

Pour accentuer son verbe. 

Jette ces langues de feu? 

Est-ce au-de.ssus de la Bible 
Que flamboie, éclate et luit 
L’éparpillement terrible 
Du sombre écrin de la nuit? 

.Nos questions en vain pressent 
h: ciel, fatal ou béni. 

Qui peut dire ;i qui s’adressent . 
Ces envois de l’intini? 

Qu’est-ce que c’est que ces chutes 
D’éclairs au ciel arrachés? 
.Mystère! sont-cc des luttes? 
Sont-ce des hymens? Cherchez. 

Sont-cc les anges du soufre? 
Voyons-nous quelque essaim bleu 




130 



LES CHANSONS DES RIES ET DES BOIS. 



D’argyraspiclos du gouffre 
Fuir sur des chevaux de feu? 

Est-ce le Dieu des di'sastres. 
Le Sabaoth irrité. 

Qui lapide avec des astres 
Quelque soleil révcihé? 



1 1 

.^lais qu'importe! riierbe est verte. 
Et c’est l’été! ne jiensoiis. 

Jeanne, qu’à l’ombre entrouverte. 
Qu’aux parfums et qu’aux chansons 

' La grande saison joyeuse 
Nous offre les prés, les eaux. 

Les cressons mouillés, l’yeuse. 

Et l’exemple des oiseaux. 

L’été, vainqueur des tempêtes. 
Doreur des cieux e.ssuyés. 



Digitized by Google 




LIVRE PREMIER. — JEUNESSE. 

•Met des rayons sur nos têtes 
Et des fraises .sous nos pieds. 

J 

Eté sacré! l'air soupire. 

Dieu, qui veut tout apaiser. 

Fait le jour pour le .souriiv 
Et la nuit pour le baiser. 

L’étang frémit soas les aulnes ; 

La plaine est un gouffre d’or 
Où court, dans les grands blés jaunes. 
f.e frisson de messidor. 

C’est rinstaiit qu’il faut qu’on aime . 

Et qu’on le dise aux forêts. 

Et qu’on ait pour but suprême 
I.a mousse des antres frais! . 

•V quoi bon songer aax choses 
Qui SC passent dans les deux? 

^ iens , donnons notre âme aux roses ; 
C’est ce qui l’emplit le mieux. 

Viens, laissons là tous ces l’êves. 
Puisque nous sommes aux moi.'< 




I3Ï I.ES CHANSONS DES HUES ET DES BOIS. 

Où les charmilles, les grève.s. 

Et les cœurs, sont ph'ins de voixl 

l.'amant entraîne l’amante, 

Enhardi dans son dessein ; < 

Par la trahison charmante 
Du fichu montrant le sein. î 

Ton pied soas ta robe pa.ss<', 

Jeanne, et j'aime mieux le voir, 

Que d’écouter dans l’espace 
I/’s sombres strophes' du soir. ' 

11 ne faut pas craindre, ô belle. 

De montrer aux prés lleuris 
Qu’on est jeune, peu rebelle. 
Blanche, et qu'on vient do Paris! 

La campagne est caressante. 

-Vu frais amour ébloui; . • ' 

L’arlnc est gai pourvu qu’il sente 
Que Jeaiine va dire oui. 

•Vimons-nous ! et que les splière.s' 
Fassent ce (ju’elles voudront! 
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I.IVaE PHEMTER. — JEUNESSE. ' 



Il est nuit; dans Ic.s clairières 
I/'s cliansons dansent en rond ; ' 

L’ode court dans les rosées; 

Tout chante; et d;ins le.s tonmls 
Les idylles déchaussi^cs 
Baignent leurs pieds transparents'; 

la bacchanale de l’ombre 
Se célèbre vaguement 
Sous les feuillages sans nombre 
Pénétrés de firmament ; 

Les lutins, les hirondelles. 
Entrevus, évanouis. 

Font un ravissant bruit d’ailes 
Dans la bleue horreur des nuits ; 

la fauvette et la sirène 
Chantent des chants alternés 
Dans l’immense ombre sereine 
Qui dit auv âmes : Venez! ! 

Car les solitudes aiment 
Os caresses, ces frissons. 




I3i LES CHANSONS DES DLES ET DES BOIS. 

El, le soir, les rameaux sèmenl 
I.es sylphes sur les gazons; 

I/elfe tombe des lianes 
.\vec des fleurs plein les mains; 

On voit de pâles dianes 
Dans la lueur des chemins; 

L’ondin baise les nymplukîs; 

hallier rit quand il sent 
lyCS courbures que les fées 
Font aux brins d’herbe en passant. 

Viens; les rossignols t’écoutent; 

Et l'éden n'est pas détruit 
Par deux amants qui s'ajoutent 
.\ ces noces de la nuit. 

Viens, qu'en son nid qui verdoie. 

I.C moineau bohémien 
Soit jaloux de voir ma joie. 

Et ton cœur si près du mien! 

Charmons l'arbre et sa ramure ' 

Du tendre accompagnement 
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I.IVRE PREMIER. — JELNESSE. 



<^uo nous faisons au niurmurp 
Dos feuilles, en nous aimant. 

la face des mystères, 

(Irions que nous nous aimons! 

Les gi-ands chênes solitaires 
Y consentent sur les monts. 

<) Jeanne, c’est pour ces fêtes, 
Pour ces gaîU*s, pour ces chants. 
Pour ces amours, que sont faites 
Toutes les grâces des champs ! 

Ne tremble pas, quoiqu'un songe 
Emplisse mes yeux ardents. 

.Ne crains d’eux aucun mensonge 
Puisque mon âme est dedans. 

Reste chaste sa^s panique. 

Sois charmante avec gi'andeur. 
I.’épaisseur de la tunique, 

Jeanne, rend l’amour boudeur. 

Pas de tciTCur, pas de transe; 
ix: ciel diaphane absout 




LES CHANSONS DES RLES ET DES BOIS. 



Du péché de transparence 
La gaze du canezout. 

I.a nature est attendrie; 

Il faut vivre! Il faut errer 
Dans la douce effronterie 
De lire et de s’adorer. i 

Viens, aime, oublions le monde. 
Mêlons l’ànie à l’àino, et vois 
Monter la lune profonde 
Entre les branches des bois! 
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I..OS deux amants,^ sous la nue, 
Songent, charmants et vermeils... — 
L’immensité continue 
Ses semailles de soleils. 

A travers le ciel sonore. 

Tandis que, du haut des nuits. 




LIVHE PBEMIEH. — JEUNESSE. 



Pleuvent, poussière d’aurore. 
Les astres éjMinouis , 

Tas de feux tombants qui perce 
I>e zénith vaste et bruni , 

Braise énorme que disperse 
L’encensoir de l’infini ; 

En bas, parmi la rosée, 

Étalant l'arum, l’œillet, ^ 

La |)ervenche, la pensée. 

Le lys, lueur de juillet , 

Do brume à demi noyée. 

Au centre do la forêt, 
l.a prairie est déployée, 

Et frissonne, et l’on dirait 

Que la terre , sous les voiles 
Des grands bois mouillés de pie 
Pour recevoir les étoiles 
Tend son tablier de fleurs. 
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POUR D’AUTRES 



Digitized by Google 




Digitized by Google 




Mon vers, s’il faut le le redire. 
On veut te griser dans les bois. 
Les faunes ont caché- ta lyre 
Kl mis h sa place un hautbois. 

Va donc. La fête est commencée; 
1/oiseau mange en herbe le blé; 
I/abeille est ivre de rosée; 

Mai rit, dans les fleurs attablé. 

Emmène tes deux camarades, 
L’esprit gaulois, l’esprit latin; 
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LES CilA^SO^S DES RUES ET DES BOIS. 



Ne crois pas que tu te dt^grades 
Dans la lavande et dans le thym. 

Sans ^tre effronté, sois agile; 
Entre galment dans le vallon; 
Presse un peu le pas de Virgile. 
Retiens par la manche Villon. 

Tu devras Ixiire k coupe pleine. 
Et de ce soin Pan a chargé 
I.a Jeanneton de lji Fontaine 
Qu’Horace appelait I.alagé. 

On t’attend. La fleur est penchée 
Dans les antres diluviens; 

Et Silène, à chaque bouchée. 
S’interrompt pour voir si tu viens. 
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joru DE FÊTE 

•U \ li \ V I R O N s DK PARIS 



Midi chauffe et sèche la mousse; 

I-cs champs sont pleins de tambourins; 
On voit dans une lueur douce 
Des proupos vagues et sereins. 

lit-bas, k l’horizon, poudroie 
Le vieux donjon de saint Louis; 

Le soleil dans toute .sa joie 
Accable les champs éblouis. 

I.’air brillant fait, sous ses haleines 
.Sans murmures et sans échos. 
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LES CHANSONS DES BEES ET DES BOIS. 



Luire en la fournaise des plaine.s 
I.a braise dos coquelicots. 

Les brebis [laissent inégales; 

Le jour est splendide et donnant ; 
Prc.sque p;is d’ombre; les cigales 
Chantent sous le bleu llamboicment. 



Voilà les avoines rciitrées. ' 

Trêve au travail. .Vinis, du vin! 

Des larges tonnes éventrées 
Sort l’éclat de rire divin. 

Le buveur chancelle à la table - . 

Qui boite fraternellement. ■ 

L’ivrogne se sent véritable; 

Il oublie, 0 clair lirmanieni, 

Tout, la ligne droite, la gène. 

FaT loi, le gendarme, l’clfroi, 

F.’ordre; et l’échalas de Surène 
Itaille le poteau de l’octroi. 

I.’àne broute, vieux jihilosophc; < 

l.’orcille e.st longue; l’àne en rit. 




LIVRE PREMIER. — JEUNESSE. 



Peu troublé d’un e.xcès d’étolTe, 

Et content si le pré fleurit. 

Les enfants courent par volée. 

Glichy montre, honneur aux anciens 
Sa grande muraille étoilée 
Par la mitraille des Prussiens. 

I.a charrette roulé et cahote ; 

Paris élève au loin sa voix, 

Noir chitTonnier qui dans sa hotte 
Porte le sombre tas des rois. 

On voit au loin les cheminées 
Et les dômes d’azur voilés; 

Des filles passent, couronnées 
De joie et de fleurs , dans les blés. 
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I>a bataille commença. 

(Comment? Par un doux sourire. 

Elle me dit : — Comme ça. 

Vous ne voulez pas m’écrire? 

— Un billet doux? — .Non, des vers. 

— Je n’en fais point, répondis-je. — 
Ainsi parfois do travers 

Le dialogue voltige. 

Après le sourire vint 
Un regard, oh! qu’elle est fière! 
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LES CHAKSONS DES RDES ET DES BOIS. 



Moi, candidat quinzc-vingl. 

Je mo dis : Elle est rosière. 

Et je me mis à songer 
A cent vertus, rehaussées 
Par mes mauvaises pensées 

D’adolescent en danger. 

$ 

Je me taisais, cela passe 
l’our puissance et profondeur. 

Son sourire était la grâce. 

Et son regard la pudeur. 

r.e regard et ce sourire 
M’entraient dans l’ânic. Soudain, 
Elle chanta, tkimment dire 
Ce murmure do l’Éden, 

Cette voix grave, touchante. 
Tendre, aux soupirs nuaneés!.,. 
— Quoi! m’écriai-je, méchante. 
Vous achevez les blessés ! 




LISBETH 



Le jour, d’un bonhomme sage 
J’ai l’auguste escarpement; 

Je me conforme à l’usage 
D’être abruti doctement. 

Je me scrute et me dissèfiue, 
Je me compaïc au poncif 
De l’homme que lit Sénèque 
Sur sa table d’or massif. 

Je chasse la joie agile. 

Je profite du malin 
Pour regai’der dans Virgile 
Un paysage en latin. 

Je lis Lactance, Ildefonse, 
Saint Ambroise, comme il sied 




LES (.IIANSONS DES RIES ET DES BOIS. 



Kt Juste FJpsc. où j'enfonce 
Souvent, jusqu’il perdre pied. 



Je me di.s : Vis dans les sage.s. 
Toujours l'honnête liomme ouvrit 
La fenêtre des vieu.x Ages 
Pour aérer son esprit. 

Kt je m’en vais sur la cime 
Dont Platon sait le chemin. 

Je me dis : Soyons sublime ! 

Mais je redeviens humain. 

Et mon âme est confondue, 

Kt mon orgueil est dissous. 

Par une alcôve tendue 
D’un papier de quatre sous . 

Et l’amour, ce dou.x maroufle. 

Est le maître en ma maison. 

Tous les soirs, quand Lisbeth souffle 
Sa chandelle et ma raison. 
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J’aiinc Chelle et scs cressonnièivs , * 

Et le doux tic-tac des moulins 
Et des cœurs, autour des meunières; 
Quant aux blancs meuniers, je les plains. 

Los meunières aussi sont blanclics ; 

C’est pourquoi je vais Ik souvent 
Mêler ma rêverie aux branches 
Des aulnes qui treml)lent au vent. 

J’ai l’air d’un pèlerin; les tilles 
Me parlent . gardant leur troupeau ; 

Je ris, j’ai parfois des coquilles 
Avec des fleurs, sur mon chapeau. 

« 

Quand j’arrive avec mon caniçho . 

Chelles, bourg dévot et coquet. 




LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 



(j'oit voir passer, fuyant leur niclic. 
Saint Rocli , et son cliien .saint Roquet. 

(>3S effets de ma silhouette 
.M’occupent peu; je vais marchant, 
Tâchant de prendre à l’alouette 
Une ou deux .strophes de son chant. 

J’admire les papillons frêles 
Dans les ronces du vieux castel; 

Je ne touche fwinl îi leurs ailes. 

Un papillon est un pastel. 

I 

Je suis un fou qui semble un sage. 
J’emplis, assis dans le printemps. 

Du grand trouble du paysage 
.Mes yeux vaguement éclatante. 

O belle meunière de Chelles, 
songeur le guette efl'ai é 
Quand lu montes ii tes échelles. 

Sûre de ton bas bien tiré. 




VI 



DIZAIN DE FEMMES 



Une de plus que les muscs ; 

Elles sont dix. On croii'ait. 

Quand leure jeunes voix confuses 
Bruissent dans la foret. 

Entendre, sous les caresses 
Des grands vieux chênes boudeurs. 
Un brouhaha de déesses 
Passant dans les profondeurs. ' 

Elles sont dL\ châtelaines ’ 

De tout le pays voisin. 



Digitized by Google 




LtS CHANSONS DES Hl'ES ET DES BOIS. 



1^ ruclie vers leurs haleines 
Envoie en chantant l’cssaitn. 

Elles sont dix belles folles. 
Démons dont je suis cagot ; 
Obtenant des auréoles 
El méritant le fagot. 



One de cœurs cela dérobe. 
Môme èi nous autres manants ! 
Chacune étale Ji sa robe 
Quatre volants frissonnants. 

Et court par les bois, sylphide 
Toute parée, en dépit 
De la griffe qui, perfide. 

Dans les ronces se tapit. 

Oh ! ces anges de la terre ! 
Pensifs, nous les décoiffons ; 
Nous adorons le mystère 
De la robe aux plis profonds. 

Jadis Vénus sur la grève 
N'avait pas l'attrait taquin 




LIVRE PREMIER. — JEl'NESSE. ' 

Du jupon qui se soulève 
Pour montrer le*brodequin. 

Les antiques ArUiémiscs 
Avaient des fronts élégants, 

Mais n’étaient pas si bien mises 
Et ne portaient point de gants. 

La gaze ressemble au rêve ; 

Le satin, au pli glaré, 

Brille, et la toilette achève 
fk' que l’œil a commencé.- 

La marquise eu sa calèche 
Plaît , môme au butor narquois ; 
Car la grâce est une flèche 
Dont la mode est le carquois. ' 

L’homme, sot par étiquette, 

Se tient droit sur son ergot ; 

Mais Dieu créa la coquette . 

Dès qu’il eut fait le nigaud. 

Oh ! toutes ces jeunes femmes , 
Ces yeux oü flambe midi. 




LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 



Ces fleurs, ces chiffons, ces âmes. 
Quelle forêt de Bondy ! 

Non, rien ne nous dévalise 
Comme un minois habillé. 

Et comme une Cydalise 
Où (^hapron a travaillé ! 

I^s jupes sont meurtrières. 

I.a femme est un canevas 

Que, dans l’ombre, aux couturières 

Proposent les Jehovahs. 

Cette aiguille qui l’arrange 
D’une certaine façon 
Lui donne la force étrange 
D’un rayon dans un frisson. 

Un ruban est une embûche, 

Une guimpe est un péril ; , 

Et, dans l’Éden, où trébuche 
La nature à son avril, * 

•* 

Satan — (jue le diable enlève ! — 
N’eùt pas risqué son pied bot 




LIVKE PREMIER. — JEE^ESSE. 

Si Dieu sur les dievcux d’Ève 
Eût mis un chapeau d'Herbaut. 

Toutes les dix, sous les voûtes 
Des grands arbres, vont chantant; 
On est aminireux de toutes ; 

On est farouche et content. . 

On les compare, on hésite 
Entre ces robes qui font 
]jà lueur d’une visite 
Arrivant du ciel profond. 

Oh ! pour plaire à cette moire, 

A ce gros de Tours flambé. 

On se rêve plein de gloire. 

On voudrait être un abbé. 

On sort du hallier champêtre, 

I>a tête basse, à pas lents. 

Le cœur pris, dans ce bois traîtiT, 
Par les quarante volants. 
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CHOSES ECRITES A CRÉTEIL 



Saclicz ^lu’hier, de ma lucarne , 

J’ai vu, j’ai couvert de clins d’yeux 
Une fille qui dans la Marne 
Lavait des torchons radieux. 

% 

Près d’un vieux pont, dans les saulées. 
Elle lavait , allait , venait ; 

L’aube et la brise ètaieiit mêlées 
A la grâce de son bonnet. 

Je la voyais de loin. Sa mante 
L’entouiait de plis palpitants. 




LKS (;HA^SO^S DES BLES ET DES BOIS. 



Aux folles broussailles qu’augmente 
L’iiitemiiérance du printemps. 

Aux buissons que le vent soulève . 

Que juin et mai, frais barbouilleurs, 
Foulant la cuve de la sève, 
tlouvrcnt d’une écume de fleurs. 

Aux sureaux pleins de mouches sombres. 
Aux genêts du bord, tous divers. 

Aux joncs échevclant leurs ombres 
Dans la lumière des flots verts. 

Elle accrochait des loques blanches. 

Je ne sais quels haillons charmants 
Oui me jetaient, parmi les branches. 

De profonds éblouissements. 

(Jes nip|)cs, dans l’aube dorée, 
Semblaient, sous l’aulne et le bouleau, 
I.es blancs cygnes de Cythérée 
Battant de l’aile au bord de l’eau. 

Des cupidons ,' fraîche couvée , 

Mc montraient son pied fait au tour ; 



LIVBE PREMIER. — JEUNESSE. 



Sa jupe semblait relevée 
Par le petit doigt de l’amour. 

Ou voyait, je vous le déclare, 

Un peu plus haut (jae le genou. 

Sous un pampre un vieu.\ faune lnlai( 
.Murmurait tout bas : Casse-cou! 

Je quittai ma chambre d’auberge. 

En souriant comme un bandit; 

Et je descendis sur la berge 
Qu’une herbe, glissante, verdit. 

Je pris un aii' incendiaire. 

Je m’adossai contre un pilier, 

Et je lui dis : « O lavandière! 
(Blanchisseuse étant familier) 

« L’oiseau gazouille, l’agneau bêle, 

« Gloire à ce rivage écarté! 

« Lavandière, vous êtes belle. 

« Votre rire est de la clarté. 

« Je suis capable de faiblesses. 

K O lavandière, quel beau jour! 




LES CHANSONS DES RIES ET DES BOIS. 



<i Iaîs fauvettes sont de» drôlesses 
« Qui chantent des chansons d'amour. 

(( Voilà six mille ans que les roses 
« Conseillent, en se prodiguant, 

« L’amour aux cœurs les plus moroses. 
« Avril est un vieil intrigant. ' 

« Les rois sont ceux qu’adorent celles 
« Qui sont charmantes comme vous; 

« La Marne est pleine d’étincelles; 

« Femme, le ciel immense est doux. 

U O laveuse à la taille mince, 

<1 Qui vous aime est dans un palais. 

« Si vous vouliez, je serais priiKe; 

« Je serais dieu, si tu voulais. — » 

La blanchisseuse, gaie et tendre. 
Sourit, et, dans le hameau noir. 

Sa mère au lohi cessa d’entendre 
Ia; bruit vertueux du battoir. 

I>es vieillards grondent et reprochent . 
-Mais, ô jeunesse! il faut oser. 




LIVKE PREMIER. — JEUNESSE. 

Deux sourires qui se rapprochent 
Finissent par faire un baiser. 

Je m’arrête. L’idylle est douce, 
Mais ne veut pas, je vous le dis, 
Qu’au delà du baiser on pousse 
la peinture du paradis. 
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VIII 



LE 



LENDEMAIN 



Un \ cisG y flcincjuc d un iticIscjuc « 
En faïence de Courtrai, 

Vieille floraison fantascfne 

Oii j’ai mis un rosier vrai. c 

i^ur ma fenêtre grimace. 

Et, quoiqu’il soit assez laid, ' 

O matin, du toit d’en face. 

Un merle ami lui parlait. 

Le merle, oiseau leste et braque,’ 
Bavard jamais enrhumé. 
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Est pitre dans la baraque 
Toute en fleurs, du mois de mai. 

Il contait au pot au.\ roses 
Un effronté boniment, 

(Ær il faut de grosses choses 
Pour faire rîre un Flamand. 

Sur une patte, et l’air farce. 

Et comme on vide un panier. 

Il jetait sa verve éparse 
De son toit à mon grenier. 

Gare au mauvais goût des merles! 
J’omets ses propos hardis; 

Son bec semait peu de perles; 

Et moi, rêveur, je me dis" : 

. I.a minute est opportune; 

Je suis à m’éprendre enclin ; 
Puisque j’ai cette fortune 
De rencontrer un malin. 

Il faut que je le consulte 
Sur ma conquête d’hier. 
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Et je criai : — Merle adulte, 

Sais-tu pourquoi je suis fier? 

Il dit, gardant sa posture, 

Semblable au diable boiteux : 

— C’est pour la même aventure 
Dont Gros-Guillaume est honteux. 
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Fuis l'cdcn des anges déchus; 

Ami, prends garde aux belles filles; 
Redoute h Paris les fichus. 

Redoute It Madrid les mantilles. 

Tremble pour tes ailes, oiseau. 

El pour tes fils, marionnette. * 
Crains un peu l’œil de Calypso. 

Et crains beaucoup l’œil de Jeannette. 

Quand leur tendresse a commencé. 
Notre servitude est prochaine. 



LES CHANSONS DBS RUES ET DES BOIS. 



Veux-tu savoir leur A B C ? 

-\mi, c’est Amour, Baiser, Chaîne. 

Le soleil dore une prison. 

Un rosier parfume une geôle. 

Et c’est Ik, vois-tu, la façon 
Dont une fille nous enjôle. 

Pris, on a sa pensée au vent 
Et dans l’àmc une sombre lyre, 

Et bien souvent on pleure avant 
Qu’on ait eu le temps de sourire. 

Viens dans les prés, le gai printemps 
Fait frissonner les vastes chênes. 
L’herbe rit, les bois sont contents, 
Chantons! oh, les claires fontaines! 




L’enfant avril est fe frère 
De l’enfant amour; tous deu\ 
Travaillent en sens contraire 
A notre cœur hasardeux. 

L’enfant amour nous rend trsdtres, 
L’enfant avril nous rend fous. 

(]e sr nt les deux petits prêtres 
Du supplice immense et doux. 

La mousse des prés exhale 
Avril, qui chante drinn drinn, 
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Kl mol une suocurèalc 
Dp (]ytlièro à Grolna-Groon. 

Avril . dont la fraîclie ombùclip . 
A nos vices pour claqueuiTi. 

Do ses petits doigts épluche 
Nos scrupules dans nos cœurs. 

Coi)ondant. il est immense; 

Get enfant est un géant ; 

Il 80 mélo à la démence 
Qu’a l'Éternel en créant. 

I/)rsqu'il faut que tout rayonne . . 
Et que tout paie un tribut . 

Avril se proportionne 
l’énormité du but. 

Ia rost'o est son mystère ; 

Travail profond! .sa lueur 
.\u front sacré de la terre 
Fait perler cette sueur. 
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C’clait du Icnips que j’étais jeune ; 

Je maigrissais; rien ne maigrit 
(iomme cette espèce de jeûne 
Qu’on appelle nourrir l’esprit. 

J’étais devenu vieux, timide, 

Et jaune comme un pai'chemin , 

A l’ombre de la pyramide 

Des bouquins de l’esprit humain. • 

Tous ces tomes que l’àge rogne 
Couvraient ma planche et ma cloison. 
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J’étais parfois comme un ivrogne 
Tant je m’emplissais de raison. 

Cent bibles encombraient ma table*; 
Cent systèmes étaient dedans ; 

On eût, par le plus véritable. 

Pu se faire arracher les dents. 

Un jour que je lisais Jamblique. 
C,allinique, .Vugustin, Plotin, 

Un nain tout noir à mine oblique 
Parut et me dit en latin : 

— « Ne va pas plus loin. Jette l’ancii'. 
« Fils, contemple en moi ton ancien. 

« Je m’appelle Boutcille-à-l’encre ; 

« Je suis métaphysicien. 

« Ton front fait du tort h, ton venTte. 

« Je viens te dire le fin mol 
« De tous ces livres oii l’on entre 
« Jocrisse et d’où l’on sort grimaud. 

« Amuse-toi. Sois jeune, et digne 
« De l’aurore et des fleurs. Isis 
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« Ne donnait pas d’autre consigne 
« Aux sages que l’ombre a moisis. 

« Un verre de vin sans lilliarge 
«1 Vaut mieux, quand l’homme le boit pur, 
« Que tous ces tomes dont la charge 
« Ennuie énormément ton mur. 

(1 Une bamboche à la Chaumière, 

« D’où l’on éloigne avec soin l’eau, 

« Contient cent fois plus de lumière 
M Que Longin traduit par Boileau. 

« Hermès avec sa bandelette 
« Occupe ton cœur grave et noir; 

« Bacon est le livre où s’allaite 
« Ton esprit, marmot du savoir. 

« Si .N'incttc, la giletière, 

« Veut la bandelette d’Hermès 
« Pour s’en faire une jarretière . 

Il Donne-la-lui sans dire mais. 

Il Si Fanchelte ou I.Anderirette 
Il Pi end dans ton Bacon i-adieux 
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« Du papier pour sa cigareUe, 

<1 Fils des muses, rends grâce aux dieux. 

<1 Veille, étude, ennui, j)atiencc, 

« Travail, cela brûle les yeux; 

« L’unique but de la science 
.( C’est d’être immensément joyeux. 

' « I.e vrai savant cherche et combine 
Il Jusqu’à ce que de son bouquin 
Il II jaillisse une Colombine 
n Oui l’accepte pour .Vriequin. 

Il .Maxime : N’être point morose. 

Il .N’être pas bête, tout goûter, 

<1 Dédier son nez à la rose. 

Il Sa bouche à la femme, et chanter. 

' Il l>es anciens vivaient de la sorte ; 

Il .Mais vous ôtes dupes, vous tous. 

Il De la fausse barbe que porte 
Il Le profd grec de ces vieux fous. 

Il Fils, tous ces austères visages 
Il Sur les plaisirs étaient penchés. 
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« L’homme ayant mvenlé f^pt sages . 

« Dieu bon crfa sept pf^cli^.* î 

« O doctears, comme vous rampâtes ! 

« Lampaspe est nne en son grenier' 

« Sur Aristote h quatre pattes; ■'* • 

« f/csprit a l’amour pour ânior. < 

« ür^e II l’amour, Sbcratfe est' chauve. 

« L’amour d’Homère -est le bâton. 

O Plirynè rentrait dans son alcôve ■ 

O Kn donnant le bras à- Platon. ; ♦ ■ 

a Salomon,’ repu de mollesses, . A 
« Étudiant les tourtereaux, ' ' " 

« Avait juste autant de di’ôtesses t 
« Que I/‘onidas (lc'b«'*ros. ' *■ . 

\ 

« Sénèque, aujourd’hui sur un socle, 

« Prenait (’Jiloé sous te menton.’ * 

« Fils, la sagesse' est un binocle ' 

« Braqué sur Minonc et Goton. ' 

« [.es nymplies n’étaient pas des ourses. 
« Horace n’était pas un loup;’ ’ * 
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<> Lise aujourd'hui se bai^ie aux sources. 
<< Et Tibur s'appelle ImnMJIoud. 

» lios.arguiiaents dont je le crible <• 

« Te aauveroat , toMnénae aidaitl ^ 

• De la stupidité terrible , 

i> Robe de pierre du pédant. ■ • 

« Guette autour de loi si quclciue^ètre 
'I Ne sowit pas inAOceovnent ; ■ 

« Un chant dénonce une fenétiv, • 

« Un pot de fleurs cherrlie un antanl. 

« 1^ griselte n'ost point diirorme. 

« On donne aux noirs soucis* congé 
il Pour peu que le soir on s’enrlorine 
« Sur un oreiller partagé. ’ ■ 

« Aime. C'est ma dei'niérc Iwtti;. 

« Et je incle à mes bons avi.< \ 

•I t>ttc fillette qui jabote 

<i Dans la mansarde vis-à-vis. .a ,, , 

Or je n’écoutai point ce drôle, 

Et j<; le chassai. SeulenK'iit. 
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4uj()urd'lmi que sur mon épaule 
Mon front pci>che, pâle et cli’mienl. 

^Aujourd’hui que mon œil plus blême 
Voit la griffe du sphinx à nu, 

£t constate au fond du pi’oblème 
Plus d’infini, jdus d’inconnu. 



Aujourd’hui que, hors des ivresses, 
J’rès des mers qui vont m’abîmer. 

Je regarde sur Jes sagesses 
J>î8 religions écumer. 

Aujourd’hui que mon esprit sombre 
Voit sur les dogmes, flot changeant, 
L’épaisseur croissante de l’ombre, 

O ciel bleu, je suis indulgent 

<,)uand j’entends, dans le vague es|Ku 
Où toujours ma pensée erra, 
l’ne belle fille qui passe 
Kn chantant traderklera. 
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I _■ , 

\ 

— Ne üie pj<ùiis pas, me dit J’arbre, 

• Autrefois, autour de moi. 

C’est vrai* toüt ^tait de marbre,. 

f/» palaU coitune le roi. - , • 

’ Je voyais la splendeur fière ' 

Des frontons pleins de Césars, 

Et de grands chevaux.de pierre ’ 

Qui se cabraient sous des chars.' 

t’apercevais des Hercules, . ■ 

Des Hébés et des Psychés, .î 
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Dans les vagues crépuscules 
Que font les rameaux penchés. 

Je voyais jouer la reine; 

J’entendais les hallalis; 

! . 

(lomme grand seigneur et chene, 
J’étais de tous les 3!arlys. 

: : I '-■ ( . ‘.A. i ! , ' '■ 

Je voyais l’alcôve auguste 
Où le dauphin s’accomplit, 
lÆurs majestés jusqu’au buste , 
l.auzun caché sous le lit. 

J’ai vu les nobles broussailles; 
J’étais du royal jardin; 

J’ai VTi Lachaise k Versailles 
(iomme Satan dans Éden. 

' Une grille verrouillée,) . ‘ 
Duègne de fer, me gardait; >' 
(üar la campagne est souillée 
Par le bœuf et le baudet, > 

L’agriculture C9l abjecte. 

L’herbe est vile, et vous saurez 
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Qu’un ari)re qui so pespectp ‘ 
l icnf h disfancn les pi’^'s. > *' 

Ainsi parlait sous iwes vofttow " 
Ijc bon goût, sobre et direct. 
J’iMais loin des grande» rooto» ' 
Où va le j)e«plc , incoiTect. * ' 

I.C goût fermait ma clôture; 

(iar c’est pour lui l’A B t] , ' 
Que, dans l’art et la nature,' 

Tout soit derrière un fossé. ' • ’ 




J’ai vu les cœurs peu rebelles. 
Les grands gueiTîers tourtereaux, 
Ce qu’on appelait les belles, '* 
Ce qu’on nommait les héros. 

Ces passants et ces passantes 
Éveillaient mon grondement. 
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Mes l>rancheB sont plus cassantes 
Qu'on ne croit oomnuinément. . 

Ces belles, qu’on loue en masse. 
Erraient dans les verts pri'^aux 
Sous la railleuse grimace ) •' 
n<‘ Talleinant des Réaux. ... 

Le héros, grand sous le prisnio.. 
Était pHTident et boudeur. 

Et mettait son héroïsme 
A la chaîne en sa grandeur. ‘ ' 

Dans la guerre meurtrière. 

I>e prince avait le talent 
D’ôtré tiré par derrière 
Par quelque Boileau tremblant. 

i.a raison d’état est grave ; . , . 
Il s’y faisait, par moment, 

De crainte d’être trop brave , 
Attacher solidemçpt. . 
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J'ai VU comment, d’une patte T 
En ce siècle sans pareil, 

On épouse un cul-de-jatte. 

Et de l’autre, le soleil. 

J’ai vu comment grince et rôde. 
Loin des pages polissons. 
L’auteur valet qui maraude 
Des rime.s dans les buissons. 

L'æs poètes à rti ingraves 
Etaient hautains et hideux ; 
C’étaient des Triboulets graves ; 
Ils chantaient; et chacun d’eux. 

Pourvu d’un honnête lucre . ^ 

De sa splendeur émaillait 
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l/\ Parnasse en pain de sucre 
Fait par Titon du Tillet. 

Os êtres, tordant la bouclie. 

Jetant leurs voix en éclats. 

Prenaient un air très-farouclie 
Pour faire des vers très-plats. 

Dans Marly qui les tolère, 

Ils marchaient hagards, nerveux, 
Os poings crispés, l’œil colère, 
Our phrase dans leurs cheveux. 

A Lavallière boiteuse 

Ils donnaient Chypre et Paphos ; 

Et leur phrase était menteuse. 

Et leurs cheveux étaient faux. 



Toujours, même en un désasü’c# 
Os yeux étaient éblouis. 
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Ia‘ grand Louis, c’était Castre ; * 
Dieu, c’était te grand Louis. * 

Bossuet était fort pleutre, 

Kaeine inclinait son vers ; 
(Corneille seul, sous son feutre. 
Begardait Dieu de travers. 

* '• • •*» J 

Votre race est aTiisi faite ; 

» 

Et le inonde est à son gré 

•. * 

Pourvu qu’elle ait sur sa tète 
Un olj'inpe en bois doré. 

La Uonlaine olfruil ses fables ; 

I 

Et, soudain, autour de lui. 

' I 

Les courtisans, presque alfables. 
Les dues au sinistre ennui. 



Les Bàvilles, les Fréneuses, 

Les Tavannes teints de sang. 

Les altesses vénéneuses, 

1 

L’alTreux cliancelier glissant. 

U's Lüuvois nés pour proscrii|', ^ 
Ix‘s vils Cbajniil'jrds ranijiants. 
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Gais, tournaient leur noir sourire 
Vers ce charmeur de serpents. < ' 



Dans le parc froid et superbe, . 
Rien de vivant ne venait : 

On comptait les brins d’une herbe 
Comme les mots d’un sonnet. 

Plus de danse , plus de ronce ; 
(>)mmc tout diminuait ! 
f/» Nôtre fit le quinconce 
Et LuIH, le menuet. 

liCs ifs, que l’équerre hébète, 
Semblaient porter des rabats ; 
l.a fleur faisait la courbette, 
1,’arbre mettait chapeau bas. 

Pour saluer dans les plaines 
\jp Phébus sacré dans Reims, 
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On donnait aux pauvres chênes ' 
Des formes d’atexandrins. 

forêt, tout écourté»'. 

Avait l’air d’un bois piteux 
Oui pousse sous la dictée ’ 

De monsieur l'abbé Batteux. 



VI 

\ 

Les rois criaient : Qu’on fracasse 4 
Et qu’on pille ! Et l’on pillait. 

A leurs pieds la Dédicace, > 

Muse en earte, souriait. 

t>tte muse préalable. 

Habile à brûler l’encens » 

Mênae le moins vraisemblable. 
Tirait la. manche aux pariants. 

Et, gardant le seuil d’ivoire 
Du dieu du sacré vallon, 
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VciicUil pour (Jeux sous de gloire; 

A la porte d’Apollon. li 

On traquait les oalvimsies- . : 

r 

Moi. parmi tous ces fléaux i • 

J’avais dans mes bnuudie-s tristes^ 

I/» poigne de Despréaux. ■ •. 

J’ai ui ce siècle notoire 
Oii la .Maintenon sourit. 

Si blanclie qu’on Ja peut croire 
Femelle du Saint-Esprit. 

Quelle féroce colombe ! ' ' 

J ’ai .vu. frémir d’Aubigné '• 

Quand sur s<m nom . dans sa. toml>e , 
l.’cdit de Nante a saigne. t- 

Tout s'olfrail au roi : les aianv». • 
l.es amours, les cœurs, les cor|>8 ; 
Li femme vendait ses charmes « 
l,e magistrat ses remords.' 

ha cour, peinte par Braiitfiinc. ’ 
lleparaît |xiur Saint-Simon. • ■ • 
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Dciriôre le roi fantôme 
Rit le confesseur démon. 



VII 



Tout ce temps-là m’importune. 
Des fadeurs, ou des venins. 

I.a grandeur de leur fortune 
Rapetisse encor ces nains. 

On a le faux sur la nuque ; 

Il règne bon gré mal gré •, 
•Vprès un siècle en perruque 
-Arrive un siècle poudré. 

I.a poudre à flots tourbillonne 
Sur le bon peuple sans pain. 
Voici qu’à Scapiglione 
Succède Perlinpinpin. 

L’art se poudre ; c’est la mode. 
Voltaire, au fond peu loyal, 
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Offre à I/>uis quinze une odi* 
Ooiffée à l'oiseau royal. 

I.a monarchie est bouffonne ; 

La pensée a des bâillons ; 
Au-dessus de tout, plafonne 
Un règne en trois cotillons. 

Un beau jour s’ouvre une b’appe ; 
Tout meurt ; le sol a cédé. 

Uomme un voleur qui s’échappe, 
(le monde s'est évadé. 

(À‘s rois, ce bruit, cette fête. 

Tout cela s’est effacé 
Pendant qu’autour de ma tète 
Quelques niouches ont passé. 



VIII 



.^loi je suis content ; je renli e 
Dans l’onvbre du Dieu jaloux ; 
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Je n’ai plus la cour, j’ai l’antre : 
J’avais des rois, j’ai des loups. 

Je redeviens le vrai chêne. 

Je croîs sous les chauds midis;. 
Quatre-vingt-neuf se déchaîne 
Dans mes rameaux enhardis. 

rrianou vieux sent le rance. 

Je renais au grand concert ; 

Et j’appelle délivrance 
de que vous nommez désert. 

Iji reine eut l’épaule haute. ' 
l/C grand dauphin fut pied-bot ; 
J’aime mieux Gros-Jean qui saule 
Librement dans son sabot. 

Je préfère aux I.éonores , , 
Qu’introduisaient les Oangcaux; 
I.es bons gros baisers sonores 
De mes paysans rougeauds. , 

Je préfère les grands souffles, 
l.es bois, les champs, fauve abri. 
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L’horreur sacrée, aux pantoufles 
De madame Dubarry. 

Je suis hors des esclavages; 

Je dis à. la honte : Assez ! 

J’aime mieux les fleurs sauvages 
Que les gens apprivoisés. 

Les hommes sont des ruines ; 

Je préfère, ô beau printemps. 

Tes fiertés pleines d’épines 
A ces désiionneurs contents. 

J’ai perdu le Roquelaure 
Jasant avec- la Boufllers ; 

Mais je vois plus d’aube éclore 
Dans les grands abîmes clairs. 

J’ai perdu monsieur le nonce. 

Et le monde officiel, 

Et d’Antin ; mais je m’enfonce 
Toujours plus avant au ciel. 

Décloîtré, je fraternise 
Avec les rustres souvent. 
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•Je vois donner par Denise 
Ce que Célimène vend. 

Plus de fossé; rien n’empêche, 

A mes pieds, sur mon gazon. 

Que Suzon morde à sa pêche, 

Et Mathurin à Suzon. 

Solitaire, j’ai mes joies. 

J’assiste, témoin vivant. 

Dans les sombres claires-voies. 
Aux aventures du vent. 

Parfois dans les primevères 
Court quelque enfant de quinze ans 
Mes vieilles ombres sévères 
Aiment ces yeux innocents. 

Rien ne pare un paysage, 

Sous l’étemel firmament. 

Comme une fille humble et sage 
Qui soupire obscurément. 

La fille aux fleurs de la berge 
Parle dans sa belle humeur. 
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Et j’entends ce que la vierge 
Dit dans l’ombre à la primeur. 

J’assiste au germe, à la sève, 

.\ux nids où s’ouvrent des yeux. 

A tout cet immense rêve 
De l’hymen mystérieux. 

J’assiste aux couples sans nombre. 

Au viol, dans le ravin. 

De la grande pudeur sombre 
Par le grand amour divin. 

J’assisie aux fuites rapides 
De tous ces baisers charmants. 

L’onde a des cœurs dans ses rides; 
l.es souflles sont des amants. 

Otte allégresse est sacrée, 

Et la nature la veut. 

(Jn croit finir, et l’on crée. 

On est libre, et c’est le nœud. 

J’ai pour jardinier la pluie. 

L’ouragan jKiur émondeur; 
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Je suis grand .sous Dieu; j’essuie 
Mil cime à la profondeur. 

l/liivor froid est sans rosée; 
Mais, quand vient avril vermeil. 
Je .sens la molle pesée 
Du printemps .sur mon .somnveil. 

Je la sens mieax. étant libre. 

J'ai ma part d’immensité. 

Iji rentrée en équilibre. 

Ami, c’est la liberté. 

Je suis, .sous le ciel qui brille. 
Pour la reprise des droits 
De la forêt sur la grille. 

Kt des |)euples sur les rois. 

Dieu, pour que l’Édcn repousse. 
Frais, tendre, un peu sauvageon 
Presse doucement du pouce 
(]e globe, énorme bourgeon. 

Plus de roi. Dieu me pénètre, 
(lar il f.aut. retiens cela. 
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Pour qu’on sente le vrai maître . 

Que le faux ne soit plus là. 

Il met, lui, l’unique père. 

L’Éternel toujours nouveau. 

Avec ce .seul mot : Espère. 

Toute l’ombre de niveau. 

Plus de caste. Un ver me touche. 
L’hysope aime mon orteil. 

Je suis l’égal de la mouche. 

Étant l’égal du .soleil. 

Adieu le feu d’artifice 
Et l’illumination. 

J’en ai fait le sacrifice. 

Je cherche ailleurs le rayon. 

D’augustes apothéoses. 

Me cachant les deux jadis, 
Remplaçaient, dans des feux roses, 
Jéhovah par Amadis. 

On emplissait la clairière 
De ces lueurs qui. soudain. 
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Font sur .ses pieds de derrière 
Dres.ser dans l’ombre le daim. 

Ijà vaste voûte sereine 
N’avait plus rien qu’on pût voir, 

Car la girandole gène 
I.’ètoile dans l’arbre noir. 

Il sort des feux de Bengale 
Une clarté dans les bois, 

Fiôre, et qui n’est point l’égale 
De l’àtre des villageois. 

Nous étions , chêne , orme et tremble , 
Traités en pays conquis 
Où se débraillent ensemble 
r.es pétards et les marquis. 

La forêt, comme agrandie 
Par les feux et les zéphirs. 

Avait l’air d’un incendie 
De rubis et de saphirs. 

On offrait au prince, au maître. 

Beau, fier, entouré d’archers. 
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(>;s lumières, sœurs peut-être 
De la torche des bûchers. 

(Ænt mille verroteries 
Jetaient, flambant à l’air vif. 
Dans le ciel des pierreries 
Kl sur la terre du suif. 

Une gloire verte et bleue, 
Qu’assaisonnait quelque effroi. 
Faisait là-haut une queue 
De paon en l’honneur du roi. 



Aujourd’hui, — c’est un autre âge, 
Kt les flambeaux .sont changeants. — 
Je n’ai plus d’autre éclairage 
Que le ciel des pauvres gens. 

Je reçois dans ma fouillée . 

Sombre, aux mille trous vermoil.s, 

La grande nuit étoilée. 

Populace de soleils. 

Des planètes inconnues 
Pas.sent sur mon dôme obscur. 
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Kl je tiens pour bien venues 
Os coureuses de l'azur. 

Je n'ai plus les pots de soufre 
D’où .sortaient les visions; 

Je me contente du gouffre • - 

Kt des constellations. 

Je déroge, et la nature. 

Foule de rayons et d’yeuv. 

M’attire dans sa roture, ■ 

Pêle-mêle aVec les deux. 

(Cependant tout ce qui reste. 

Dans l’herbe où court le vanneau 
Kt que broute l’àne agreste. 

Du royal siècle à giorno; 

l'oul ce qui reste des gerbes. 

De Jupin, de Sémélé. 

Des dieux, des gloires superbes. 

Un peu de carton brûlé; 

Dans les ronces paysannes, 

.\u milieu des vers Iui.sanl8, 
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Les chandelles courtisanes. 

Et les lustres courtisans; 

Les vieilles splendeurs brisées , 
Les ifs, nobles espions, 

I.Æurs altesses les fusées, 
Messeigneurs les lampions; 

Tout ce beau monde me raille. 
Éteint, orgueilleux et noir; 

J’en ris, et je m’encanaille 
Avec les astres le soir. 
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ÉCRIT EN 1827 



I 



Je suis triste quand je vois l’horfinic. 
Le vrai décroît dans les esprits. 
L’ombre qui jadis noya Rome 
Commence à submerger Paris. 

I.es rois sournois, de peur des crises, 
Donnent aux peuples un calmant. 

11 font des boîtes à surprises 
Qu’ils appellent charte et serment. 

Hélas! nos anges sont vampires; 
Notre albâtre vaut le charbon ; 
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Kt nos meilleurs seraient les pires 
D’un temps qui ne serait pas bon. 

Le juste ment , le sage intrigue ; 

Notre douceur, triste semblant. 

N’est que la peur de la fatigue 
Qu’on aurait d’ôtre violent. 

Notre austérité frelatée 
N’admet ni Hampden ni Brutus; 
lie syllogisme de l’athée 
Kat à l’aise dans nos vertus. 

Sur l’honneur mort la honte flotte. 

On voit, prompt à prendre le pli. 

Se recomposer en ilote . < 

liC Spartiate démoli. 

Ix- ciel blêmit; les fronts végètent; 

!.« |)ain du travailleur est noir ; 

Kt des prêtres insulteurs jettent 
De la fange avec l’encensoir. 

C’est h peine , ô sombres années ! 

Si les yeux de l’homme obscurcis. 
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L'aube et la raison condamnées. 
Obtiennent de l’ombre un sursis. 

passé règne; il nous menace; 

Ixî trône est son premier sujet ; 

Apre, il remet sa dent tenace 
Sur l’esprit humain qu’il rongeait. 

Le prince est bonhomme ; la rue ' 
Bst pourtant sanglante. — Bravo! 

Dit Dracon. — La royauté grue 
Monte sur le roi soliveau. » 

1.CS actions sont des cloaques. 

Ix's consciences des égouts; ’ 

L’un vendrait la France aiLX cosaque.s. 
L'autre vendrait l’àrac au.\ hiboux. 

Ixt religion sombre emploie 
Pour le sang , la guerre et le fer . 

Iæs textes du ciel qu’elle ploie 
.Vu sens monstrueux de l’enfer. 

I.a renommée aux vents répète 
Des noms impurs soir et matin. 
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' Et l’on peut voir k sa trompette 
De la salive d’Arétin. 

I-a fortune, reine enivrée 
De ce vieux Paris, notre aïeul. 

Lui met une telle livrée 
Qu’on préférerait le linceul. 

La victoire est une drôlesse; 

(’ctte vivandière au flanc nu 
Rit de se voir mener en laisse 
Par le premier goujat venu. 

Point de Condés, des La Feuillades-, 
-Mars et Vénus dans leur clapier; 

Je n’admire point les œillades 
De cette fille à ce troupier. 

Partout l’or sur la pourriture , 

L’idéal en proie aux moqueui s, 

Un abaissement de stature 
D’accord avec la nuit des cœurs. 

I 
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Mais tourne le dos , ma pensée ! 

Viens; les bois sont d’aube empourprés; 
Sois de la fête; la rosée ■ 

T’a promise h la fleur des prés. 

Quitte Paris pour la feuillée. 

Une haleine heureuse est dans l’air; 
la vaste joie est réveillée ; 

Quelqu’un rit dans le grand ciel clair. 

Viens sous l’arbre aux voix étouffées. 
Viens dans les taillis- pleins d’amour 
Où la nuit vont danser les fées 
Et les paysannes le jour. 

Viens, on t’attend dans la nature. 

I/îs martinets sont revenus; 

U 
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L’eau veut te conter l’aventure 
Des bas iMés et des pieds nus. 

r.’est la grande orgie ingénue 
De.*; nid.s, de.s inisseaux. des forêts. 
Des rochers, des fleurs, de la nue; 
La rose a dit que tu viendrais. 

Quitte Paris. La plaine est \ertc; 

ciel, cherché des veux en pleurs.- 
Au bord de sa fenêtre ouveile 
.Met avril, ce va.se de fleurs. 

I.’aube a voulu, l’aube superbe. 

Que pour toi le champ .s’animât, 
l/in.sectc est au bout du brin d’herbe 
(lomme un matelot au grand mât. 

Que t’im|K)rle Fouché de Mantes 
Kt le prince de HénêvenI ! 

Ia's belles mouches bourdonnantes 
Emjilis.sent l’azur et le v<ml. 

Je ne compi'ends plus les inurimires 
El je me déclare content 
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Puisque voilà les IVaiscs mûres 
Et (lue l’iris sort de rêtang. 



III 



Fuyoïis avec celle ijue j’aime, 
l’aris trouble l’amour. Fuvons. 
Perdons-nous dans l’oubli suprè'ine 
Des feuillagt's et d(*s rayons. 

Les bois sont .sacrés; sur leurs cimes 
Itesplendit le joyeux été; 

Fil les forêts .sont des abîmes 
l)’allégre.s.se et rie lifxîrté. 

Toujours les cœurs les plus moroses 
Et les cerveaux les plus Ixmdeurs 
Ont vu le bon côté des cliosos 
S’éclaii-er dans les ])rofondeurs. 

Tout i-eluit; le malin rougeoie; 

L’eau brille; on court dans le ravin; 
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l-a gaîU- monte sur la joie 
Comme la mousse sur le vin. 

La tendresse sort des corolles; 

rosier a l'air d’un amant. 
Gomme on éclate en choses folles. 
Et ( omriie on parle innocemment ! 

O fraîcheur du rire! ombre pure! 
M ystérieux apaisement ! 

Dans rimmense lueur obscure 
On s’emplit d’éblouissement. 

Adieu les vains soucis funèbres ! 

On ne se souvient que du beau. 

Si toute la vio est ténèbres, 

Toute la nature est flambeau. 

Qu’ailleurs la bassesse soit grande . 
Que l’homme soit vil et bourbeux, 
J’en souris, pourvu que J'entende 
Une clochette au cou des bœufs. 

II est bien certain que les sources. 
Les arbres pleins de doux ébats. 
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l.es champs, sont les seules ressources 
Que ràine humaine ail ici-bas. 

O solitude, lu m'accueilles 
El tu m’instruis sous le ciel bleu; 

Un petit oiseau sous les feuilles, 
Qiantant, suffit à prouver Dieu. 
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L'ÉTERNEL PETIT ROMAN 
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LE DOIGT DE LA FEMME 



Dieu prit sa plus molle argile 
Et son plus pur kaolin , 

Et fit un bijou fragile. 

Mystérieux et câlin. 

Il fil le doigt de la femme, 
Chef-d'œuvre auguste et charmant, 
Ce doigt fait pour toucher Pâme 
Et montrer le firmament. 

Il mit dans ce doigt le reste 
De la lueur qu’il venait 
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D'employer au front célc.^le 
Do riicurc où l’aurore naît. 

Il J mit l’ombre du voile. 

Le tremblement du berceau. 
Quel((uc cho.se de l’étoile, 
Quelque chose de l'oiseau. 

Ia' Père qui nous engendre 
Fit'ce doigt mêlé d'azur ; 

Très fort pour qu’il restât tendre . 
Très blanc pour qu’il restât pur. 

Et très doux, alin qu’eu somme 
Jamais le mal n’en sortît. 

Et qu’il pût sembler à l’homme 
I/î doigt de Dieu, plus petit. 

Il en orna la main d’Eve, 

Otte frêle et chaste main 
Qui se pose comme un rêve 
Sui' le front du genre humain. 

dette humble main ignorante. 
Guide de l’homme incertain , 
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Qii’on voit Ireiiiblor, traïusparciilo. 
Sur la lampe du destin. 

Oli ! dans ton apotliéose . 

Femme, ange aux regards baissés, 
fxi Ijcauté^ c’est peu de chose. 

I.JI grâce n'est pas assez ; 



Il faut aimer. Tout .soupire. 
L’onde, la fleur, l’alcyon; 

I.a grâce n’est ([u’un sourire. 

La beauté n’est qu’un rayon; 

Dieu, qui veut qu’Ève se dresse 
Sur notre rude chemin. 

Fit pour l’amour la caresse . 

Pour la care.sse ta main. 

Dieu, lorsque ce doigt qu’on aime 
Sur l’argile fut conquis. 
S’applaudit, car le suprême 
Est fier de créer l’exquis. 

* • 

.\yant fait ce doigt sublime. 

Dieu dit aux anges : Voilà ! 
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Puis s’ondomiit dans ral)îm(’; 

Le diable'alors sY‘\ cilla. 

Dan» l’ombre où Dieu se repose. 
Il vint’, noir sur rorient, 

r • 

Et tout au bout du doigt rose 
Mit un ongle en souriant. 

T 

i 
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FUTE EN SOLOGNE 

Al' PüiirE ilÔRANTR 



I 

Ami. liens me rejoindre. 

I.('s bois sont imiocenls. 

Il est bon de voir poindre 
L’uube des paysans. 

Paris, morne et farouche. 

Pousse des hurlements 
Et se tord sous la douche 
Des noirs événements. 

II revient, loi sinistre, i . 

Etrange état normal ! 
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A l'ennui par le cuistre 
Kt |)ar le monstre au mal. 
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J’ai lui; viens, trest dans l’ombre 
Que nous nous réchauffons. 
J’iiabite un pays sombre 
Plein (le rêves profonds. 

I.es récits de Krand’mère 
Kt les signes de croix 
Ont mis une chimère 
(iharmante. dans les bois. 

Ici, sous chn(|ue porte. 

S’a.ssied le fabliau. 

Nain du foyer (|ui jvorlc 
PcrriKiue in-folio. 

I.’elfe dans les nymphées 
Kait tourner ses fuseaux; 
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Ici l’on a des fées 
Onninc ailleurs des oiseau.x. 

Le cuntc. aimé dos cliamnes. 
Trouve au bord des chemins. 
Parfois . un nid de gnôme.s 
Qu’il prend dans ses deu.\ mains. 

Les follets sont des drôles 
Pétris d’ombre et d’azur 
Qui font aux creux des .saules 
l’n flamboiement obscur. 

Le faune aux doigts d’écorce 
Uapprochc par moments 
Sous la table au pied torse ■ 

Les genoux des amants. 

Le soir un lutin cogne 
Aux plafonds des manoirs ; 

Les étangs de Sologne 
.Sont de pâles miroirs. 

Les nénuphars des berges 
Mc regardent la nuit ; 
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Ixs fleurs .'ïi'inblent des vierges ; 
L’ùme des choses luit. 
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Celte bruyère est douce ; 

Ici le ciel est bleu, 

L’homme vit, le blé pousse 
Dans la bonté de Dieu. 

J'habite sous les chênes 
Frémissants et calmants ; 
L’air est tiède, et les plaines 
Sont des rayonnements. 

Je me suis fait un gtte 
D’arbres, sourds k nus pas ; 
Ce que le vent agite. 
L’homme ne l’émeut pas. 

Le matin, je sommeille 
Confusément encor. 
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L’aulje arrive vcnnoille 
Dans une gloire d’or. 

— Ami, dit la ramée. 

Il fait jour mainlonanl. — 
Une mouche enfermée 
■M’éveille en bourdonnant. 



1 V 



Viens, loin des catastroitlies. 
.Mêler sous nos berceaux 
l.e frisson de tes strophes 
.Vu tremblement des eaux. 

Viens, l’étang solitaire 

• 

Est un poème aussi. 

I.CS lacs ont le mystère. 

•Nos cœurs ont le souci. 

Tout comme l’inrondelle. 

).a stance quehjuefois 
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Aime k mouiller son aile 
Dans la marc des bois. 

Ccst, la tôle inondée 
Des fleurs de la forêt , 

Que souvent le spondée 
A Virgile apparaît. 

C’est des sources, des îles. 

Du hêtre et du glaïeul 
Que sort ce tas d’idylles 
Dont Tityre est l’aïeul. 

Segrais, chez Pan son hôte. 

Fit un livre serein 
Où la grenouille saute 
Du sonnet au quatrain. 

Pendant qu’en sa nacelle 
Racan chantait Babet. * 

Du bec de la sarcelle 
Une rime tombait. 

Moi , ce serait ma joie 
D’errer dans la fraîcheur 
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D une égloguc où l'on voie 
Fuir le marlin-pôclieur. 

L'ode même, superbe. 

Jamais ne renia 
Toute cette grande herbe 
Où rit Titania. 

Ami, l’étaqg révèle 
Et mêle, brin à brin. 

Une flore nouvelle 
Au vieil ale.vandrin. 

Le style se retrempe 
Lorsque nous le plongeons 
Dans cette eau sombre où rampe 
Un esprit sous les joncs. 

Viens, pour ]veu que tu veuilles 
Voir croître dans ton vers 
sphaignc aux larges feuilles 
Et les grands roseaux vei'ts. 
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III 



CA HE! 



On a pc-ur, tant clic est belle ! 
Fùt-on don Juan ou Caton. 

On la redoute rebelle; 

Tendre, que deviendrait - on 

Elle c.st joyeuse et céleste! 

Elle vient de ce Brésil 
Si doré qu’il fait du reste 
De l’univers un exil. 

A quatorze ans épousée. 

Et veuve au bout de dix mois. 
Elle a toute la rosée 
De l’aurore au fond des bois. 

Elle est vierge; k peine née. 
Son mari fut un vieillard; 
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Dieu brisa cet liyméiit^e 
De Trop tôt avec Trop lard. 

.\pprenez qu’elle se nomme 
Dofla Rosita Rosa; 

Dieu, la destinant à l’homme, 
.Vux anges la refusa. 

Elle est ignorante et libre, 

El .sa candeur la défend. 

Elle a tout, accent qui vibre, 
Chanson triste et rire enfant. 

Tout, le caquet, le silence, 
t’es petits pieds familiers 
t>éés pour l’invraisemblance 
Des romans et des souliers, 

Et cet air des jeunes Eves 
Qu’on nommait jadis fripon, 

Et le tourbillon des rêves 
Dans les plis de son jupon. 

(’ot être qui nous attire , 

.\gnès cousine d’Hébé, 
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Enivrerait un satyre. 

Et griserait un abbé. 

Devant tant de beautés pures. 
Devant tant de frais rayons, 

La chair fait des conjectures 
Et l’âme des visions. 

.Vu terrtps présent l’eau saline, 
La blanche écume des mers 
S’appelle la mousseline; 

On voit Vénus îi travers. 

Le réel fait notre e.vtase; 

Et nous serions plus épris 
De voir Ninon sous la gaze 
Que sous la vague Gypris. 

Nous préférons la dentelle 
■Vu (lot diaphane et frais; 

Vénus n’est qu’une immortelle ; 
Une femme, c’est plus prés. 

Gelle-ci, vers nous conduite 
Gomme un ange retrouvé. 
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Semble à tous les cœurs la suite 
De leur songe inachevé. 

L’àmc l’adinire, enchantée 
Par tout ce qu’a de charmant 
La rêverie ajoutée 
.Vu vague éblouissement. 

Quel danger ! on la devine. 

Un nimbe à ce front vermeil ! 

Belle, on la rêve divine, 

_ Fleur, on la rêve soleil. 

Elle est lumière, elle est onde. 

On la contemple. On la croit 
Bcinc et fée, et mer profonde 
Pour les perles qu’on y voit. 

Gare, .Vrthur! gare, Clitandre! 
Malheur à qui se mettrait 
A regarder d’un air tendre 
Ce mystérieux attrait ! 

L’amour, où glissent les âmes. 

Est un précipice; on a 
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I.<‘ vertige au bord des femmes 
(iomme au pencliant de l’Kliia. 

On rit d'abord. Quel doux rire ! 
Un jour, dans ce jeu cbarmant. 
On s’aperçoit qu’on respire 
Un peu moins facilement. 

Ces feux-là troublent la tète. 
L’impi-udcnt tpii s’y chaufTait 
S’éveille à moitié poète 
Et stupide tout à fait. 

Plus de joie. On est la chose 
Des tourments et des amours. 
Quoique le tyran soit rose. 
U’esclavage est noir toujours. 



On est jaloux; travail rade! 

On n’est plus libre et vivant , 

Et l’on a l’iiKpiiétude 
D’une feuille dans le vent. 

On la suit, pauvre jeune homme 
Sous prétexte qu’il faut bien 
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Qu’un a.strc ait un a.stroiiomo 
Et qu’une femme ait un chien. 

On se pose on loup lidèlc ; 

On est bête, on s’en aigrit. 

Tandis qu’un autre, auprès d’elle, 
-\imant moins, a plus d’esprit. 

.Meme aux bals et dans les fêtes. 

On souffre, fùt-on vainqueur; 

Et voilà comment sont faites 
r^s aventures du cœur. 

Otte adolescente est sombre 
\ cause de ses quinze ans 
Et de tout ce qu’on voit d’ombre / 
Dans ses beaux yeux innocents. 

On donnerait un empire 
Pour tous ces chastes appas ; 

Elle est terrible; et le pire. 

C’est qu’elle n’y pense pas. 
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A DONA ROSITA ROSA 



Ce petit bonhomme bleu 
Qu’un soufRe apporte et remporte. 
Qui, d»is que tu dors un peu. 
Gratte de l’ongle à ta porte. 

C’est mon r(îvc. Plein d’elTroi, 
Jusqu’à ton seuil il se glisse. 

Il voudrait entrer chez toi 
En qualité de caprice. 

Si tu désires avoir 
Un caprice aimable, leste. 
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El prônant un air céleste 
Sous les étoiles du soir, 

Mon rêve, ô belle des belles. 
Te convient ; arrangeons-nous. 

Il a ton nom sur ses ailes 
Et mon nom sur ses genoux; 

Il est doux, gai, point morose. 
Tendre, frais, d’azur baigné. 
Quant il son ongle, il est rose, 
El j- en suis égratigné. 



U 



Prends-lc donc à ton serv ice. 

E’est un pauvre rêve fou; 

■Mais jvauvreté n’est pas vice. 

Nul cœur ne ferme au verrou; 

Ton cœur, pas plus (pie mon âme. 
N’est clos et barricadé. 
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Ouvre (ionc. ouvrez, madame, 

A mon doux soiif^e évade. 

I.es heures pour moi sont lentes, 

Oar je souffre épindumcnt; 

Il vient sur ton front charmant 
Poser ses ailes trejnhlantes. 

T’obéir sera son \œu; 

1 1 dorlotera ton àme ; 

Il fera chez toi du l'eu, 

Kt , s’il le peut , de la flamme. 

Il fera ce qui te plaît; 

Pronqit à voir tes désirs naître ; 

Ik'lle, il sera ton valet, 

Jus(|u’ii ce (lu’il soit ton maître. 
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A HOSITA 



Tu ne veux pas aimer, méchante'.' 
Le printemps en est triste, vois; 
Entends-tu ce que l'oiseau chante 
Dans la sombre douceur des bois? 

Sans l’amour rien ne reste d’Eve; 
l/amour, c’est la seule beauté ; 
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LES CHANSONS DES IlLES ET DES BOIS. 



I.C ciel, bleu quand l'astre s’y lève, 
Kst tout noir, le soleil ôté. 

Tu deviendras laide toi-nièine 
Si tu n’as pas plus de raison. 

1,’oiseau chante qu’il faut qu'on aime. 
Kl ne sait pas d’autre chanson. 
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C’EST PARCE QU ELLE SE TAISAIT 



i 



Süii Milciicc fui mon vainqueur; 

(i’est ce qui m’a fait épris d’elle. 

D’abord je n’avais dans le cœur 
Rien qu’un ol).seur battement d’aile. 

Nous allions en voilure au bois. 

Seuls tous les .soirs, et loin du monde; 
Je lui parlais, et d’autres voix 
Chantaient dans la forêt profonde. 

Son œil était mystérieux, 
il contient, cet œil d‘ colombe. 

<6 
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Lp même infini que les cieux , 
même aurore que la tombe. 

Elle ne disait rien du tout , 

Pensive au fond de la calèche. 

Un jour je sentis fout à coup 
Trembler dans mon àme une flèche. 

L’Amour, c’est le je ne sais quoi. 

! i f UAo' tbnmic habile k se taire f / '■' • • ' 
E.st la caverne où se tient coi 
<'.e méchant petit sagittaire. 

. , .j.i . • • . . • . ^ t. r. 



I- •» ..* •! ■ ■ 
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A LA BELLE IMPÉRIEUSE 



L’amour, panique 
De la raison, 

Sc communique 
Par le frisson. 

Laissez-moi dire, 
N’accordez lien. 

Si je soupire, 
Chantez, c’est bien. 

Si je demeure. 
Triste, à vos pieds, 
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Et si je pleui-o, 

E'cst bien, riez. 

Ihi homme semble 
Souvent trompeur. 

Mais si je tremble. 

Belle, ayez peur. 

.(M f = ' ! > I • I . 



. I 

I . * 
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SOMMATION IRRESPECTUEUSE 
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■ ■/ 



Rire étant si joKe, • ' • ' 
C’est mal. O trahison ■ ‘ 

D’inspirer la folie, • ’ 

En gardant la raison ! > 

Rire étant si charmante ! ' 

(Test cou|)able. à côté ' ' 

Des rêves qu’on augmente ^ 
Par son tiïq) de beauté, t 

Une chose peut-être ' t’ ' ' 
Qui va vous étonner.- '■ '• = 
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("est qu’à voire fenôfre 
1^ vent vient frissonner, 

Qu’avril commence à luire. 
Que la mer s'aplanit , 

Et que cela veut dire : 
Fauvette, fais ton nid. 

Belle aux chansons naïves, 
l'adincts peu ipi’on ait droit 
.4ux prunelles très vives. 
Ayant le cœur très froid. 

Quand on est si bien fa,ile,. 
On devrait se cacher. , , 

Un amant qu’on rejette, 

A quoi bon l’èbaucher 

On se lasse, ù coquette, 
D’être toujours tremblant. . 
Vous. êtes la raquette. 

Et je suis le volaul. 

I,e coq battant de l’aile. . 
Matti-e en son pacluilick., 



l.IVRE — iElrî(&68K.’ 

Nous provient qu’une belle '■ / 
l^t un danger publie, • 

Il a raison. J’estime ■ ->'1 . ' 
Qu’en leur gloire isolés, • ■ '’ 
Deux beaux yeux sont un crime. 
Allumez, mais brùlea. > i 

Pourquoi ce vain iiiauége;'.* 

L’eau qu’échauffe le jourv <i ' 
La fleur perçant la neige. 1 r' 
I/* loup hurlant d’amour» ' 

L’astre que nos yeux guettent ,• 
Sont l’eau, la fleur, le loup, < 
Et l’étoile, et n’y mettent . 

Pas de façons du tout^i . .. ‘ » 

Aimer est si facile ' ’ ^ ^ . 

Que, sans cœur, tout est dit, < 
L’homme est un imbécile, .. j 
U femme est un bandit. . , 

L'œillade est une dette- 
L’insolvabilité, ,, -, 1, > 




I.KS CHANSONS DES RIES ET DES DOIS. 



Volontaire, complète 

(]e monstre, la beauté. >■ 1 

Craindre ceux qu'on captive ! i 
Nous fuir et nous lier î ■ ■ >' 
Etre la sensitive • ‘ 

Et le mancenillier ! 

tÿ'est trop. .Vimcz, nuulaiiK*. 
Quoi donc ! quoi ! mon souhait 
(Kl j’ai tout mis. mon ilmc • ' 
El mes rêves, me hait ! 

L'amour nous vise. Cerle, • • 
Notre effroi fieut criei-, > • 
Mais rien ne déconccj-te ' 
Cet arbalétrier. 

Sachez donc, ô rebelle, < 
Que souvent, trop vainqueur, < 
Ijc regard d’une belle • • 
Kicoche sur son cœur. 

Vous pouvez être sûre ' • '■ 

Qu’un jour vous vous ferez ! 




LIVRE PREMIER. — JEUNESSE. 



<(» 

Vous-même une blessui-o ' 

Que vous adorem. ' - î 

Vous comprendivz l’exlasc ' 

Voisine du péché, 

Et que l’âme est un vase ' * 

Toujours un peu jjcnclié. • ' ■ 

Vous saurez, attendrie, : * 

1,0 charme de l’instant 
l'errible, oh l’on s’écrie ; *• 

.\h ! vous m’en direz tant ! * 

Vous saurez, vous qu’on gâte,’ 

IjC destin tel qu’il est, • ® 

Les |)leurs, l’ombre, et la hàle 

De cacher un billet. ' 

Oui, — pourquoi tant remettre? — 

Vous sentirez, qui sait ? 

I.a douceur d’une lettre 
Que tiédit le corset. 

\ ous riez ! votre joie 
\ Tout préfèie Rien. 
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En vain l’aube rougeoie., / 

En vain l'air clianle. Eti bien,» 

Je ris aussi î Tout passe. i 
O mu.se, allons-nous-en. . ; 
J’aperçois l’humble grâce, 

D’un toit de paysan ; , . ; 

L’arbre, libre volière, - 

Est plein d’heureuses voix ; i 
Dans les pousses du lierre , , t 
liC chevreau fait son choix ; . 

Et, jouant sous les treilles, , 

Un petit villageois , 

A pour pendants d'oreilles ^ 
Deux cerises des bois. 

■ ■ - ‘I 
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FÊTES DE VILLAGE EN PLEIN AIR 

: ' ■ -I . i 



IjC bal champôtre est sous la tente. 

On prend en vain des airs moqueurs ; 
Toute une musique flottante 
Passe des oreilles aux cœurs. 

On entre, on fait cette débauche 
De voir danser en plein midi 
Près d’une Madelon point gauche 
Un Gros-Pierre point engourdi. 

On regarde les marrons frire ; 

Ia bière mousse, et les plateaux 
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Offrent aux dents pleines de rire 
Des mosaïques de gâteaux. 

I.C soir on va diner sur l’herbe ; 

On est gai, content, berger, roi. 

Et, sans savoir comment, superbe, 

El tendre, sans savoir pourquoi. 

Feuilles vertes et nappes blanches ; 

* * l.e couchant met le bois en feu ; ' ' • 

l.a joie ouvre ses ailes franches : 
0<nnme le ciel immensi? est bleu ! 
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’ CONFI ANCK • • ’ 

A URRANTU 



Ami. lu me di« : — « Joie extrême !i 
n Donc, ce matin, comblant ton vœu« 

(I Rougissante, cite a dit : Je t'aime b 
« De\ant l’aube, cet autre aveu. , >i 

« Ta victoire, tu la dévoiles. , | * 

« Ou t’aime, ô Léandre, ô Saint-Preux 
« Et te voilà dans les étoiles, . ; ,( 

« Sans parachute, malheureux!/'' , • 

Et tu souris. Mais que m’imporU* !„ j 
Ton sourire est un envieux. : . • , ; • t 
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Sois gai ; moi, ma tristesse est morte. 
Rire c’est bien, aimer c’est mieux. 

Tu me croyais plus fort en thème. 
N’est-ce pas ? tu te figurais 
Que je te dirais : Élle m’aime. 
Défions-nous, et buvons frais. 

Point. J’ai des manièies étranges ; 

On fait mon bonheur, j’y consens ; 

Je vois Ik-haut passer lés anges 
Et je me mêle à ces passants. 

Je suis ingénu’ comme Homère i <* 

Quand cet aveugle aux chants bénis 
Adorait la mouche éphémère • ’> 

Qui sort des joncs de l'Hypaiiis. <î 

J’ai la foi. Mon esjml facile 

Dès 'le premier jour constata > ‘ ' 

Dans la Sologne une Sicile. • • 

Une .Vrélhuse en Rosita. * •' ' "■ 

Je né vois point dans une femme ' ' ^ 
Un filou, par l’ombre enhardi. ' 
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Je ne crois pas qu’on prenne une' Amé 
(lomme on vote un mara%edi; • ^ «> 

supposer fausse, et plâtrée, , [ 

Non,' justes dieux! je suis épris. ■ i 
Je ne commence poiot l’entree ;> > 1 
■\u paradis, par le mépris. ■. <; 

Je lui donne un cœur sans lui dire : ! 
Rends^oija monnaie! je crois 
-\ sa. pudeur, à mon délire , i. < • 
.\u bleu du ciel, 'auX'Jleui's des boisai 

J’entre en des sphères idéales ! ' ' 

Sans fredonner le vieux pont-neuf '< ’ 
De VHIon aux piliers des Halles ' ' I 

Et de Fronsac à l’OEif-de-Bœuf. • '> 

Je m’enivie <les harmonies ' I 

Qui. de raxur, à charpie pas, '• 

•M’arrhent , claires, infinies,' ' ■' • 
Joxeuses, et je no crois pas • 's 

Que l'amour trompe nos attentes, 
Qu’un bien-aimé soit un martyr. 




i'il. , LES CIIA>SO-NS UES RL ES ET DES BOIS. 

Et que Ulules ces voix clianlantes 
De.scendent du ciel pour mentir. • 

Je suis rempli cT une musique ; ' 

Je ne sens |Kiinl, dans mes halliers. 

La désillusion classique • 

Des vieillards et des écoliers. 

J’écoule en moi l’hymne suprême ’ 

Ih* mille insiruments triomphaux 
Qui tous répètent qu’elle m’aime. 

Et dont pas un ne chante faux. 

Oui, je l’adore! oui, tu m’adoi'cs! • 
r.’est K ces mots-là que sont dus 
Tous ces vagues clairons sonores > 

Dans un bruit de songe entendus. 

Et, dans les grand.s bois qui m’entourent . 
Je vois danser, d’un air vainqueur. 

I.es cupidons, gamins qui courent 
Devant la fanfare du cœur. 
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(”est l’abbé qui l'ail l’église; 

('/est le roi qui fait la tour; 

Qui fait riiivcr? C’est la bise. 

Qui fait le nid'.’ C’est l’amour. 

Les églises sont sublimes , 

I.U tour monte dans les cieux. 
L’hiver pour trône a les cimes; 

.Mais le nid chante et vaut mieux. 

f 

Le nid, que l’aul)c visite, 

.Ne voit ni deuils, ni combats; 

17 
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1^ nid est la réussite 
La meilleure d’ici-bas. 

Là, pas d’or et point de marbre; 

De la mousse, un coin étroit; ' 

C’est un grenier dans un arbre. 

C’e.st un bouquet sur un toit. 

Ce n’est point chose facile. 

Lorsque Charybde et Scylla 
Veulent mordre la Sicile, 

Que de mettre le holà; 

Quand l’Hékla brûle sa suie. 

Quand flambe l’Etna grognon. 

Le fumi-ste qui l’essuie 
Est un rude compagnon; 

l.’orage est grand dans son antre; 

Ije nuage, hydre des airs. 

Est splendide quand son ventre 

Laisse tomber les éclairs; 

* 

l'n cri fier et redoutable. 

De hautes rébellions 
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tlVHK PREMIER. — JEPNE8SE. tV» 

Sortent de la fauve étable 
Des tigres et des lions; 

Certes, c'est une œuvre ardue 
D'allumer le jour levant. 

D'ouvrir assez l’étendue 
Pour ne pas casser le vent . 

lût de donner à la houle 
Un si gigantesque élan 
Que, d’un seul bond, elle roule 
De Behring ti Magellan. 

Umplir de fureur les bétes 
El le tonnerre de bruit ; 

Gonfler le cou des tempêtes 
Dos sidlements de la nuit ; 

Tirer, quand la giboulée 
Fouette le matin vermeil , 

De l'écurie étoilée 
L’attelage du soleil ; 

Gaver de vins vendémiaire. 

D'épis messidor; pourvoir 
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Aux dt^pcnses de lumière 
Que fait l’astre chaque soir; 

Peupler l'ombre; avoir la force, 
X travers la terre et l’air. 
D’enfler tous les ans Tworce, 
D’enfler tous les jours la mer; 

(Je sont les travau.x supi'èmcs 
Dès dieux, ouvriers géants 
Mirant leurs bleus diadèmes • 

f 

Dans les glauques océans; 

(Je sont les tâches immeiite-s 
Des êtres i-égnant .sur nous. 
Tantôt des grandes clémences. 
Tantôt des vasle.s counoux; 

(J’e.st du miracle et du rêve; 
Hier, aujourd’hui, demain, 

(Jes choses font, c’epuis Kve, 
1,’éblouisscmcnt humain. 

.Mais entre tous les prodiges 
Qu’entassent dieux et dén Oiis . 



I.IVKK PltEMIRR. — JËINESSE. 



Ouvrant l’abîme auv vertiges. 
Heurtant les foudres aux monts . 

("est l’èlTort le plus superbe. 
C’est le travail le plus beau. 

De faire tordre un brin d’herbe 
Au bec d’un petit oiseau. 

En vain rampe la couleuvre ; 
L’amour arrange et b<5nit 
Deux ailes sur la même œuvre. 
Deux cœurs dans le même nid. 

Ce nid oit l’amour se pose. 

Voilh le but du ciel bleu ; 

Et pour la plus douce chose 
Il faut le plus puissant dieu. 
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A PROPOS DE DON A ROSA 



A XIÈBANTB 

« 



Au printemps, quand les nuits sont claires. 
Quand on voit, vagues tourbillons. 

Voler sur les fronts les chimères 
Et dans les fleurs les papillons, 

Pendant la floraison des fèves. 

Quand l’amant devient l’amoureux. 

Quand les hommes, en proie aux rêves. 

Ont toutes ces mouches sur eux, 

J’estime qu’il est digne et sage 
De ne point prendre un air vainqueur, 
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» 

Kl d’accoptor co doux passage 
I)e la .saison .sur notre cœur. 

A quoi boa résister aux femmes. 

Qui ne résistent pas du tout? 

Toutes les roses sont en llammes; 

Une guimpe est de mauvais goîtt. 

< ■ j t , > . • I y . . ) I ( 1 

Trop heureux ceux à qui les belles 
Fonl la violence d’aimer! 

A quoi .sert-il d’avoir des ailes. 

t 

Sinon jMiur les laisser plumer? 

O .Mérante. il n’est rien qui vaille 
Ces purs attraits, tendres lyi-ans. 

Un sourire qui dit : Bataille! 

Un soupir qui dit : Je me rends! 

Kl je donneiais la (ÿaslille 

) 

Kl .ses plaines en amadou 

Pour deux yeux sous une mantille. 

Kiei’s, él venant on ne sait d’où. 



LES BONNES INTENTIONS DE ROSA 



Ce bonliommc avait les yeux mornes 
El, sur son front, chargé d^ennui. 
L’incorrection de deux cornes. 

Tout à fait visibles chez lui. 

Ses vagues prunelles bourrues 
Reflétaient dans leur blême éclair 
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Le sombre dédale des rues 
l)e la grande ville d’enfer. 

Son pied fourchu crevait ses chausses; 
Hors du gouffre il prenait le frais; 

Ses dents, certes, n’étaient point fausses. 
-Mais ses regards n’étaient pas vrais. 

Il venait sur terre, vorace. 

Dans ses mains, aux ongles de fer. 

Il tenait un permis de chasse 
Signé Dieu, plus bas Lucifer. 

ti’élait Belzébuth, très bon diable. 

Je le reconnus sur-le-champ. 

Sa grimace irrémédiable 

Lui donnait l’air d’un dieu méchant. 

Un même destin, qui nous pèse, 

.Semble tous deux nous châtier, 

Uar dans l’amour je suis à l’aise 
t^mme lui dans un bénitier. 

L’amour, — jaloux, ne vous déplaise. — 
Est un doux gazon d'oasis 
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Fort ressemblant à de la braise 
Sur laquelle on serait assis. 

Une femme! l’exquise chose! 

Je i-edeviens un écolier; 

Je décline Rosa la rose-, 

Je suis amoureux li lier. 

Or le diable est une renconli'c; 

Et j’ en suis toujours réjoui. 

De tous les Pour il est le Contre; 

1 1 est le Non de tous les Oui. 

Ijc diable est diseur de proverbes. 
Il songeait. Son pied mal botté 
Écra.sait dans les hautes herbes 
I.a forêt de fleurs de l’été. 

L’un près de l’autre nous passâmes 
— Çà, pensai-je, il est du métier. 
Le diable se connaît en femmes. 

En qualité de bijoutier. 

Je m’approchai de son altesse. 

Le chapeau bas; ce carnassier. 




I,KS CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. 



Calme, me lit la polile.<«se 
D’un sourire hostile et princier. 

Je lui dis : — Que pensez-vous d’elle? 
Contez- moi ce <fue vous savez. 

— Son désir de t’étre tidèle. 

Dit-il. est un de mes pavés. 
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ROSA FACHEE 



Une querelle. Pourquoi? 

Mon Dieu! parce qu’on s’adore. 
A peine s’est-on dit Toi 
Que Vous se hilte d’éclore. 

Le cœur tire sur son nœud; 
L’azur fuit; l’àme est diverse. 
L’amour est un ciel , qui pleut 
Sur les amoureux à verse. 

De même, quand, sans effroi. 
Dans la forêt que juin dore*. 
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On va roder, sur la foi 
Des promesses de l’aurore. 

On peut t'fre pris le soir. 

Car le beau temps souvent triche. 
Par un gros nuage noir 
Qui n'était pas sur ralTiché. 
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DANS LES RUINES D’UNE ABBAYE 



Seuls tous deux, ravis, cliantants! 

Comme on s’aime ! 

Comme on cueille le printemps 
Que Dieu sème! 

Quels rires étincelants 

Dans ces ombres 
Pleines jadis de fronts blancs. 

De cœurs sombres! 

On est tout frais mariés. 

On s’envoie 
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I..OS charmants cris variés 

# 

De la joie. 

Pur.s ébals mêlés au vent 
Qui frissonne ! 

Gaîtés que le noir couvent 
.Vssaisonne ! 

On elfeuille des jasmins 

; Sur la pierre , ' . , 

Oii rat)l)cssc joint ses mains 
En prière. 

I.«'s lombeau.\, de croix marqués, 

Font partie 

De ces jeux, un peu picjués 
Par l’ortie. 

On se cherche, on se poursuit. 

On sent croître 

Ton aube, amour, dans la nuit 
Du vieux cloître. 

On s’en va se becquetant. 

On s’adore. 
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On s’embrasse à chaque instant, 
Pui.>^ encore. 

Sous les piliei-s, les arceaux, 

El les marbres. 

C'est l'histoire des oiseaux 
Dans les arbres. 



r3 
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LES TROP HEUREUX 



OuaiKl avec celle qu’on enlève , 

Joyeux, oiKs’est enfui si loin. 

Si haut, qu'au-dcssus de son rêve 
On n’a plus que Dieu , doux témoin ; 

Quand, sous un dais de Heurs sans nombre. 
On a fait tomber sa beauté 
Dans quelque pi-écipice d’ombre. 

De silence et de volupté; 

Quand, au fond du liallier farouche. 

Dans une nuit- pleine de jour. 
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Une bouche sur une bouche 
Baise ce mot divin ; amour! 

• Quand l’homme contemple la femme. 
Quand l’amante adore l’amant. 

Quand, vaincus, ils n’ont plus dans l’Ame 
Qu'un muet éblouissement . 

Ce profond bonheur solitaii'e , 

C’est le ciel que nous essayons. 

Il irrite presque la terre 
Résistante à trop de rayons. 

Ce bonheur rend les fleurs jaloases 
Et les grands cliénes envi4R-x, 

Et fait qu’au milieu des pelouses 
Le lys trouve le rosier vieux; 

Ce bonheur est si beau qu’il semble 
Trop grand, même aux êtres ailés; 

Et la libellule qui tremble, 

La graine aux pistils étoilés. 

Et l’étamine , Ame inconnue 
Qui de la plante monte nu ciel , 
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I.C vent errant de nue en nue, 
l.’abeille errant de miel en miel , 

L’oiseau, que les hivers désolent, 
Fx frais papillon rajeuni. 

Toutes les choses qui s’envolent, 
Kn murmurent dans l’infini. 
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A UN VISITEUR PARISIEN 

f>otDrem7, IHit. . 



Moi, que je »oi» royaliste! 

C’est à peu près comme si 
Le ciel devait rester triste 
Quand l’îuibe a dit : Me voici ! 

Un roi, c’est un homme équestre. 
Personnage à numéro. 

En marge duquel de Maistre 
Écrit ; Roi, lisez : Bourreau. 

Je n’y croi^ plus. Est-ce un crime 
Que d’avoir, par ma cloison. 
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Vu ce point du jour sublime, 
lever de la raison ! 

J’étais jadis à l’école 
(^hez ce pédant, le Passé; 

J’ai rompu cette bricole; 

J’épelle un autre A B 

Mon livre, ô fils de Lutèce, 

<rest la nature , alphabet 
Où le lys n’est point altes.se, 

Où l’arbre n'est point gibet. 

.Maintenant, je te l’avoue. 

Je ne crois qu’au droit divin 
Du cœur, de l’enfant qui joue , 
Du franc rire et du bon vin. 

Puisque tu me fais visite 
Sous mon chaume, à Domremy, 
\ loi le Grec, moi le Scythe v 
J’ouvre mon âme â demi... 

Pas tout à fait. — I.A feuillée 
Doit voiler le carrefour. 
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El la porto cntre-bàillée 
(^)nvient au timiiln amour. 

J'aime, en ces bois que j’ habile. 
L’aurore; et j’ai dans mon trou 
Pour pareil, le ci^nobite. 

Pour contraire, le hibou. 

Une lemme me lascine; 

Uomme Properce, j’entends 

Une flûte tibicine 

Dans les branches du printemps. 

J 'ai pour jeu la poi^sie ; 

J’ai pour torture un minois, 

Vieu.x style, et la jalousie, 
r.e casse-tète chinois. 

Je suis fou d’une charmeuse. 

De Paris venue ici. 

Dont les saules de la ->Ieuse 
Sont tous amoureux aus.si. 

Je l'ai suivie en Sologne, 

Je la suis à Vaucouleurs. 
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Mon cœur rit . ma raison grogne . 

Et me voilà dans les fleurs. 

Je l’ai nommée Ëuryantlie. 

J’en perds l’àme et l’appétit. 
Circonstance atténuante : 

Elle a le pied très petit. ' 

Plains-moi. Telle est ma blessure. 
Gela dit. amusons-nous. 

Oublions tout, la censure. 

Rome, et l’abW Frayssinous. 

Cours les bals, danse aux kermesses. 
Les filles ont de la fui; 

Fais-toi tenir les promesses 
Qu’elles m'ont faites à moi. 

Ris, savoure, aime, déguste. 

Et. libres, narguons un peu 
I.e roi, ce faux nez auguste 
Que le prêtre met à Dieu. 




» 



XVIII 



DÉNONCIATION DE L’ESPRIT DES BOIS 



J'ai vu ton ami, j'ai vu ton amie ; 

Mérante et Rosa; vous n’étiez point trois, • 

Fils , ils ont produit une épidémie 
De baisers parmi les nids de mon bois. 

« é 

Ils étaient contents, le diable m’emporte! 

Tu n’étais point là. Je les regardais. ; 

Jadis on trompait Jupin de la sorte; 

Car parfois un dieu peut être un dadais. 

Moi je suis très laid, j’ai l’épaule haute. 

Mais, bah! quand je peux, je ris de bon cœur. 
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<^liaain a sa part; on plane, je saute; 

Vous êtes les beaux, je suis le moqueur. 

Quand le ciel charmant se mire à la .source. 
Quand les autres ont l’âme et le baiser. 

Paire la grimace est une ressource. 

N'étant |)as heureux, il faut s’amuser. ' 

Je dois t’avertir (ju’un bois souvent couvre 
Des détails, piquants pour Brantôme et Grimni. 
Que les yeux .sont faits pour qu’on les entr’ouvre. 
Fils, et qu’une absence est un intérim. 

Un cœur parfois trompe et se désabonne. 

Qui veille a rai.son. Dieu, ce grand Bréguet, 

Fit la confiance, et, la trouvant bonne, 

I.’améliora par un peu de guet. 

t 

l'u serais marmotte ou l’un des Quarante 
Que tu ne pourrais dormir mieux que ça 
Pendant que Rosa sourit à .Mérante, 

Pendant que .Mérante embrasse Rosa. 




XIX 



RÉPONSE A L’ESPRIT DES BOIS 



Nain-qui me railles, 
Giiôme aperçu 
Dans les broussailles. 
Ailé, bossu; 

Face moisie. 

Sur toi, boudeur, 
l,a poésie 
Tourne en laideur. 

Magot de l’Inde, 

Dieu d’Abydos, 
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(]e mont, le Pindc. 
Est sur ton dos. 

Ton nom est Fable. 
Ton boniment 
Quelquefois hàble 
Et toujours ment. 

Ta verve est faite 
De ton limon. 

Et le poète 
Sort du démon. 

.Monstre apocryphe, 
Tiouble-raisons. 

On sent ta griffe 
Dans CCS buissons. . 

Tu me dénonces 
Un rcndei-vous. 

O fils des ronces. 
Frère des hou.x. 

Et ta voix grêle 
Vient accuser 
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D’un sourire, elle. 
Lui, d’un baiser. 

Quel vilain rôle ! 

Je n’en crois rien. 
Vieux petit drôle 
.\érien. 

Reprends tà danse. 
Spectre badin ; 
Reçois quittance 
De mon dédain 

Où j’enveloppe 
Tous tes aïeux 
Depuis Ésope 
Jusqu’à Mayeux. 
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-XX 



LE TT FIE 



J’ai mal dormi. C’est votre faute. 

J’ai rêvé que, sur des sommets. 

Nous nous promenions ctHe k côte. 

Et vous chantiez, et tu m’aimais. 

-Mes dix-neuf ans étaient la fête 
(Ju’cn frissonnant je vous olfi’ais ; 

\ Dus étiez belle et j’étais béte 
\u fond des bois sombres et frais. 

Je m’abandonnais aux ivresses ; 
Au-dessus de mon front vivant 

19 
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ic voyais fuir les molles tresses 
Do l’aube, du rêve et du vent, 

J’étais ébloui, beau, superbe ; 

Je voyais dos jardins de feu. 

Des nids dans l’air, des fleurs dans l’herbe. 
Kl dans un immense éclair. Dieu. 

.Mon sang murmurait dans mes tempes 
Une chanson que j’entendais ; 
l/'s planètes étaient mes lampes ; 

J’étais archange sous un dais. 

(jar la jeunesse est admirable . 

La joie emplit nos sens hardis ; 

Et la femme est le divin diable 
Oui taquine ce paradis. 

Elle tient un fruit qu’elle achève 
Et qu’elle mord, ange et tyran ; 

(le qu’on nomme la iwinme d’Ève, 

Tristes lieux ! c’est le cœur d’Adam. 



J’ai toute la nuit eu la lièvre. 
Je vous adorais en dormant ; 
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Le mot amour sur votre lèvre 
Faisait vague flamboiement. 

Pareille à la vague où l’œil plonge. 

Votre gorge m’apparaissait 
Dans une nudité de songe. 

Avec une étoile au corset. 

Je voyais vos jupes de soie. 

Votre beauté, votre blancheur; 

J’ai jusqu’à l’aube été la proie 
De ce rêve mauvais couclieur. 

Vous aviez cet air qui m’enchante ; 

Vous me quittiez, vous me preniez ; 

Vous changiez d’amours, plus méchante 
Que les tigres calomniés. 



Nos âmes se sont dénouées. 

Et moi, de soutTrir j’étais las ; 
Je me mourais dans des nuées 
Où je t’entendais rire , hélas ! 

Je me réveille, et ma ressource 
E’est de ne plus penser à vous. 
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-Madame, et de fermer la source 
Di's songes sinistres et doux. , 

•Maintenant, calmé, je regarde. 

Pour oublier d’ètre jaloux. 

Un tableau qui dans ma mansarde 
Suspend Venise à quatre clous. 

r/esl un cadre ancien qu’illumine. 
Sous de grands arbres, jadis verts. 
Un soleil d’assez bonne mine 
Quoique un peu mangé par les vers. 

I.e paysage est plein d’amantes, 

Et du vieux sourire effacé 
De toutes les femmes charmantes 
Et cruelles du temps passé. 

Sans les éteindre, les années 
Ont couvert de molles pâleurs 
I.es robes vaguement traînées 
Dans de la lumière et des fleurs. 

Un bateau passe. 11 porte un groujie 
Où chante un prélat violet ; 



LIVRE PREMIER. — JEUNESSE. 



L’ombre de.« branches se découpe 
Sur le plafond du tendelet. 

A terre, un pâtre, aimé des muses. 
Qui n’a que la peau sur les os. 
Regarde des choses confuses 
Dans le profond ciel , plein d’oiseaux. 




Digitized by Google 



VVI 



L’OUBU 



Autrefois inséparables. 

Et maintenant séparés. 

Gaie, elle court dans les prés, 
[.a belle aux chants adorables; 

La belle aux chants adorés, 
Elle court dans la prairie; 

I.CS bois pleins de rêverie 
De ses yeux sont éclairés. 

Apparition exquise ! 

Elle marche en soupirant. 
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A\ec cot air conqiK'raiil 

a qiiaïul on est conquiso. 

I.a Toilctio . cet esprit . 

(!ette déesse grisette. 

Qu’adore en chantant üsette. 

A qui Minerve sourit. 

Pour la faire encor plus belle 
Que ne l’avait fuite Dieu, 

Pour que le vague oiseau bleu 
.Sur son front batte de l’aile. 

A sur cet ange câlin 
Kpuisé toute sa flore, 
l-es lys. les roses, l’aurore. 

Et la maison Gagelin. 

Soubrette divine et leste, 
l.<i Toilette au doigt tremblant 
A mis un frais chapeau blanc 
Sur ce flamboiement céleste. 

Kegardez-la maintenant. 

Quo cette belle est superbe 
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1.0 cœur humain comme l'herho 
Autour d’elle o.st frissonnant. 

nii! la lière conquérante! 

I.e grand œil mystérieux! 
l’révo.st craint pour Desgrieux. 

Molière a |)eur pour Dorante. 

mie a l’air, dans la clarU!' 

Dont elle est toute trempée. 

D'une étincelle échappée 
A l’idéale, beauté. 

O grâce .surnaturelle! 

Il sullit. pour qu’on .soit fou. 

Quelle ait un rnban au cou. 

Qu’elle ait un chilTon sur elle. 

(!e chiffon charmant soudain 
.\ux rayons du jour ressemble. 

Kt ce ruban sacré .semble 
.\voir fleuri dans l’Kden. 



Klle serait bien fâchée 
Qu’on ne vît pas dans ses yeux 
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Que de la coiipc des cieu\ 

Sa lèvre s’csl approchée. 

Qu’elle veut vaincre et charmer, 

Kt que c’est là sa manière , 

Et qu’elle est la prisonnière 
Du doux caprice d’aimer. 

Elle sourit, et. joyeuse. 

Parle à son nouvel amant 
.\vec le chuchotement 
D’une abeille dans l’yeuse. 

— Prends mon âme et mes vingt ans. 
Je n’aime que toi! dit-e||e. — 

O fille d’Ève éternelle. 

O femme aux cheveux llottants, 

l'on roman sans lin s’allonge; 
l’endant qu’aux plai.sirs tu cours . 

Et que. te croyant toujours 
.\u commencement du .songe. 

Tu dis en baissant la voix : 

— Pour la première fois, j’aime! — 



/ 
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L’amour, ce moqueur suprême. 

Rit. et compte sur ses doigts. 

Kl. sans troubler l’aventure 
l)e la belle aux clicvcux «l’or. 

Sur ce cœur, si neuf encor . 

I/amour fait une rature. 

Kt l’ancien amant? Pâli, 

Bri.sé , sans doute à, cette heure 
Il SC désespère et pleure... — 

Kcoutez ce hallali. 

Passez les monts et les plaines; 

La curée est dans les bois; 
l.es chiens mêlent leurs abois. 

I/*s fleurs mêlent leurs haleines; 

voyez-vous? Le voilà. 

Il est le centre. Il flamboie. 

Il luit. Jamais plus de joie 
Dans plus d’orgueil ne brilla. 

1 1 brille au milieu des femmes . 

Tous les yeux lui disant oui. 
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(’ioniine un astre épanoui 
Dans un triomphe de flammes. 

Il clierclic en face de lui 
Tn sourire peu sévérc, 

Il chante, il lève son verre. 
Éblouissant, ébloui. 

l'andis que ces gaîtés franches 
Tourbillonnent à sa voix. 

Klle, celle d’autrefois. 

Lk-bas. bien loin, sous les branches. 

Dans les taillis hasardeux , 

.\ime. adore, se recueille. 

Kt, près de l’autre, élle effeuille 
Tne marguerite à deux. 

Fatal cœur, comme tu changes ! 

Lui sans elle, elle sans lui! 

Et sur leurs fronts sans ennui 
Ils ont la clarté des anges. 

I.e séraphin à l’œil pur 
l.es verrait avec envie. 
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Tant à leur âme ravie 
Se mêle un profond azur! 

Sur ces deux bouches il semble 
Que le ciel met son frisson; 

Sur l’une erre la chanson. 

Sur l’autre le baiser ^remblc. 

(!es êtres s’aimaient jadis; 

-Mais qui viendrait le leur dire 
Ferait éclater de rire 
r.es bouches du paradis. 

Les baisers de l’autre année. 
Où sont-ils? Quoi! nul remord! 
.Non! tout cet avril est mort. 
Toute cette aube est fanée. 

Bah! le baiser, le serment. 
Bien de tout cela n’existe. 
iji myosotis, tout triste, 

Y perdrait son allemand. 

Elle ! ù travers ses longs voiles 
Que son regard est charmant! 
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I.ui! comme il jette gaîment 
Sa cliaiison dans les étoiles! • 

Qu’elle est belle! Qu’il est beau! — 
l.e morne oubli prend dans l’ombre. 
Par degrés, l’épaisseur .sombre 
De la pierre /iti tombeau. 




> 
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I 



DE LA FEMME AU CIEL 



1/ùmo a clos étai)OS profondes. 

Oii so laisse d’abord charnier. 

Puis convainci’o. Ce sont deu\ mondes. 
Comprendre est an delà d’aimer. 

Aimer, comprendre : c’est le faite. 

Le <]œur, cet oiseau du vallon. 

Sur le premier degré s’arrête ; 

L’Esprit vole à l’autre échelon. 

A l’amant succède l’archange; 

J.C baiser, puis le firmament ; 
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l-(‘ point d’obscurité se cliange 
En un point de rayonnement. 

•Mets de l’amour sur cette terre 
Dans les vains brins d’herbe flottants. 
Cette herbe devient, ô my.stére! 

' Le nid sombre au fond du printemps. 

.\joute, en écartant son voile. 

De la lumière au nid béni, 

El le nid deviendra l’étoile 
Dans la forêt de l’infini. 
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1 

J’ernüs. Que de cliarmciiiU^s chosi's! 

Il avait ])lu; j’étais crotté; 

Mais puisque j’ai vu tant de roses, 

' Je dois dire la vérité. ■ 

J’arrivai tout' prés d’une église. 

De la verte église au bon Dieu. 

Oii qui voyage sans valise 
Kcoute chanter l’oiseau bleu. 

C’était l’église en fleurs, bâtie 

Sans i)icrre, au fond du bois mouvant . 
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Par l’auWpino et par l’orti(> 

Avec des feuilles et du vent. 

lx> porche était lait de deuv branches 
D’une bi'oussaillc et d’un buisson ; 
l.a voussure, toute en j>ervenchcs. 
Était signée : .\vril , maçon. 

Dans cette vive ar^iiteclure . 
Ravissante aux yeux attendris. 

On sentait l’art de la nature; 

On comprenait que la perdrix. 

(iue l’alouette et que la grive 
■Vvaient donné de bons avis 
Sur la courbure de l’ogive. 

El que Dieu l&s avait suivis. 

Une haute rose trémièif 
Dressait sur le toit de chardons 
Ses cloches pleines .de lumière 
Où carillonnaient les bourdons. 

ü'tte flèche gardait l’enti-éc ; ’ 

Derrière on voyait s’ébaucher 
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Une digitale pourprée. 

Ue clocheton près du clocher. 

* 

Seul sous une pierre, un cloporte 
Songeait , comme Jean à Pathmos ; 
Un lys s’ouvrait près de la porte 
Et tenait les fonts baptismaux. 

» 

Au centre où la mousse s’amasse , 
L’autel, un caillou, rayonnait. 
Lamé d’argent par la limace 
Et brodé d’or par le genêt. 

Un escalier de Heurs ouvertes. 
Tordu dans le style sa.xon. 

Copiait ses spirales vertes 
Sur le dos d’un colimaçon. . 

Un cytise en pleine révolte. ' 
Troublant l’ordre, étouffant l’écho. 
Encombrait toute l’archivolte 
D'un grand falbala rococo. 

En regardant par la croisée, 

O joie! on sentait là quelqu’un. 
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L’(?au béiiilc était on roséo, 

Et l’encons était on parfum. 

« 

Les rayons à lour arrivée. 

Et les gais zépliirs (luerollours. 
•Vllaiont de travée en travée 
Baiser le front penciié des fleurs. 

t 

l'oute la nef, d’aul)e baignée. 
Palpitait d’exta.^c et d’émoi. 

— .Vmi, me dit une araignée. 

I.a grande rosace est de moi. • 



II 



Toiil était d’accord dans les plaines. 
Tout était d’accord dans les bois 
\\cc la douceur des haleines, 

,\vec le mystère des voix. 

l'out aimait; tout faisait la paire, 
l/arbre à la fleur disait : Nini; • 
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Le nioulou disait : Notre Père, 

Que votre sainfoin soit bi'ui ! 

« 

Los abeilles dan.s l'anéimme 
.Mendiaient, essaim diligent ; 

printemps leur faisait l’aumone 
Dans une corbeille d’argent. 

Kt l'on mariait dans l’église. 

Sous le myile et le haricot. 

Un uûllet nommé Cydalise 
.Vvec un chou nommé Jacquot. 

N * 

Un bon vieux pommier solitaire 
Semait ses fleurs, tout triomphant. 
Et j’aimais , dan.s ce frais my.stère , 
Otte gaîté do vieil enfant. 

.Vu lutrin chantaient, couple allègre 
Pour des auditeurs point ingrats. 

Le cricri, ce poète maigre. 

Et l’ortolan, ce chantre gras. 

Un vif pierrot, de tige en lige. 
Sautait là, comme en son jardin; 
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Je suivais des yeux la voltige 
(Qu’exécutait ce baladin. 

Ainsi qu'aux temps où Notre-Dame. 
Pour célébrer n’importe qui , 

Faisait sur ses tours, comme une âme . 
Envoler madame Saqui. 

En beau papillon dans sa chape 
Officiait superbement. 

Une rose riait sous cape 
Avec un frelon son amant. 

Et, du fond des molles cellules. 

Les jardinières, les fourmis . 

Les frémissantes libellules. 

Les demoiselles, chastes miss. 

I,es mouches aux ailes de crêpes 
-Vdmiraient près de la Phryné 
Le frelon . oflicier des guêpes , 

LoilTé d’un ké]>i galonné. 

(jachés par une primevère. 

Une caille, nn merle sifileur. 
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Buvaienf tous deux au iru^me verre 
Dans une l)clladone en fleur. 

l’ensif, j’observais en silence, 
f^ar un cœur n'a jamais aimé 
Sans remarquer la ressemblance 
De l’amour et du mois de mai. 



III 



Les clochettes sonnaient la messe. 
Tout ce petit temple béni 
Faisait à l’àme une promesse 
Que garantissait l’iiifini. 

J’entendais, en strophes discrètes . 
Monter, sous un frais corridor. 

I.C Te Deum des pâquerettes, 

Et l’hosanna des boutons d’or. 

Les mille feuilles que l’air froisse 
Fonuaient le mur tremblant et doux 
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Kt jo reconnus ma pamis.se; 

Kt j'y vis mon mve à genoux. 

J’y \is près de l’autel, derrière 
Les résédas et les jasmins, 

I.es songes faisant leur prière, 
l.’e.spérancc joignant les rnain.s. 

J’y vis mes bonheurs éphémères. 

I.es blancs spectres de mes beaux jour 
Parmi les oiseaux mes chimèn's. 

Parmi les roses mes amours. 



I V 



Un grand houx, de l’orme incivile. 
Du haut de sa fauve beauté, 
Kegardait mon habit de ville; 

Il était fleuri, moi crotté; 



J’étais crotté jusqu’à l’échine. 

\jR houx res.semblait au chaixlon 
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Que fait brouter l’ànicr de Chine 
/ 

A son âne de céladon. 

Un bon crapaud faisait la liiipe 
Près d’un champignon malfaisant. 
I.a chaire était une tulipe 
Qu’illuminait un ver luisant. 

Au seuil priait cette grisette 
A l’air doucement fanfaron, 

Qu’à Paris on nomme Lisette. 
Qu'aux champs on nomme Liseron. 

Un grimpereau, cherchant à boire. 
Vit un arum, parmi le thym. 

Qui dans sa feuille, blanc cilwire. 
Cachait la perle du matin ; 

Son bec, dans cette vasque ronde. 
Prit la goutte d’eau qui brilla ; 

La plus belle feuille du monde 
Ne peut donner que ce qu’elle a. 

I.es chenilles peuplaient les ombres 
l.’enfant de chœur Coquelicot 
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Hoganlait ces fileuses soinbivs 
Faire dans un coin leur tricot. 

I.es Joncs, que coudoyait sans morgue 
l.a violette, humble prélat. 

Attendaient , pour jouer de l’orgue . 
Qu'un bouc ou qu'un moine b«'làt. 

Au l’ond s’ouvrait une chapeik 
Qu’on évitait avec lionTur ; 

(j’est là qu’habite avec sa pelle 
I.C noir scaraJke enterreur. 

Mon pas troubla l’église fée; 

Je m’aperçus qu’on m’écoutai!. 
I.’églantine dit : (”est OrphtV. 

I.a ronce dit : trest Colletel. 




« 



III 



SAISON DES SEMAILLES. LE SOI» 



, 0’«'sl II! moment civpnsculiiirc. 
J'admire, assis sous un |)ortail. 

(le reste de jour dont s’éclaire 
[.a dernière heure du travail. 

Dans les terres, de nuit baignées. 
Je contemple, ému, les haillons 
D’un vieillard qui jette à poignées 
l.a moisson future aux silhuis. 

Sa haute silhouette noire 
Domine les profojids labours. 
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On sent à quel point il doit croire 
la fuite utile des jours. 

Il marche dans la plaine immense. 
Va, vient, lance la ffi’aine au loin. 
Rouvre sa main, et recommence, 
Kt je médite . obscur témoin . 

• 

Pendant que. déployant ses voiles. 
I.’ombre, où se mêle une rumeur. 
Semble élargir ju.squ'aux étoiles 
Ia' geste auguste du semeur. 
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01 1 ! les charmants oiseaux joyeux ! 

Comme ils maraudent ! comme ils pillent î 
Où va ce tas de petits gueux 
Que tous les soutHes éparpillent ? 

Ils s’en vont au clair firmament ; 

Leur voix raille, leur bec lutine; 

Ils font rire étemelleihent 
l,a grande nature enfantine. 

lis vont aux bois, ils vont aux champs. 

-V nos toits remplis de mensonges. 
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Avec des cris, avec des chants. 
Passant, fuyant, pareils aux songes. 

tJomine ils sont près du Dieu vivant 
Kt de l’aurore fraîche et doute, 
tics gais bohémiens du vent 
N’aniasïCiil rien qu’un peu de mousse. 

Toute la terre est sous leuis yeux; 

Dieu met, pour ces purs êtres frêles, 
l’n lrioinj)he nnstêrieux 
Dans la légèreté des ailes. 

.\tteigncnl-ils les astres ? Non. 

.Mais ils montiuit jusc{u'uux nuagt's. 
Vers le rêveur, leur compagnon. 

Ils vont, familiers cl sauvages. 

J.a grâce esl tout leur mouvement, 
la volupté toute leur vie ; 

Pendant qu’ils volent vaguement 
I.a fouillée immense esl ravie. 

L’oiseau va moins haut que PsyclM;. 
C'est l’ivresse dans la nuée. 
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Venus semble l’avoir lâché 
Do sji coiaturc dénouée. 

11 habile le demi-jour; 

Le plaisir est .sa loi secrèle. 

(l’esl du temple ([uc sort l’amour. 
C’est du nid que vient l’amourette. 

L’oiseau s’enfuit dans l’infini 
Et s’y perd comme un son de lyn’. 
Avec sa queue il dit nenni 
Comme Jeanne avec son sourire. 

Que lui faut-il? un ré.séda. 

Un myrte, une ombre, une cachette 
E.sprit, lu voudrais Velléda; 

Oiseau , lu chercherais Fanehelte. 

Colibri, comme llhuriel. 

.\pparlient à la zone bleu»'. 

L’ange est de la Cité du ciel ; 

Les oi.seaux sont de la banlieue. 
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UNE ALCOVE AU SOLEIL LEVANT 



L’humble chambre a l’air <le sourire; 
lui bouquet orne un vieux baliut; 

<>l intebieur ferait dire 

Aux pnbres : Paix! aux femmes : Chut! 

Au fond une alcôve se creuse. 

Personne. On n’entre ni ne sort. 
Surveillance mystérieuse ! 

L’aube regarde : un enfant dort. 

Une petite en ce coin sombre 
Etait là dans un berceau blanc. 
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Ajaiil je ne sais quoi dans ronil)ic 
De conliaiit el de tremblant. 

Elle étreignait ilans sa main calme 
Un grelot d'argent qui penchait; 
L’innocence au ciel lient la palme 
Et sur la terre le hochet. 

Comme elle sommeille! Elle ignore 
I/O bien, le mal. le emur. les sens. 

Son n've est un sentier d’aurore 
Dont les anges sont les passants. 

Son bras, par instants, sans secousse. 
Se déplace, charniiuit cl pur; 

Sa respiration est douce 

Comme une mouche dans l’azur. ' 

Le regard de l’aube la couvre; 
llien n’est auguste et triomphant 
Comme cet a-il de Dieu (pii s'ouvre 
Sur les yeux l'ermés de l’enfant. 



III 



COMÉDIE DANS LES FEUIU.ES 

Au fond (lu |>arc (jui «c dcîlabrc, 

Vieux, di'scrl, mais cucor cliarmaiil 
Quand la lune . obscur candélaliro . 
S’allume eu son (•cn>ulemenl . 

L'ii moineau-franc. (|ue rien ne gè-ne. 

A son grenier,, tout grand ouvert . 

Au cinquième étage d'un chêne 
Qu’avril vient de repeindre eu vert. 

l'n saule pleureur se hasarde 
A g(-mir sur le doux gazon. 

A quel(|ues [kis de la mansarde 
Où ricane ce polisson. 

O saule ruisselant se peqche; 

Un |)elit lac est à ses pieds. 

h 

J) 

4 
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Oii Ions ses rameaux, branelie à brandie. 
Sont correclenieni co|ii('‘s. 

l'out en vi.<itanl sa co(|uine 
Dans le nid par l’aulje doré, 
l.’oiseau ril du saule, et la<|uine 
<> bon vieux lakisie éploré. 

Il crie à toulcs les oiselles 
Qu’il voit dans les feuilles saulani : 

— Venez donc voir, mesdemoiselles! 
l'.e saule a pleun! cel élans. 

Il s’abat dans son tintamanv 
Sur le lac (ju’il ose insulter ; 

— Est -elle bêle celte mare! 

Elle ne sait que répéter, 

O mare, lu n’es qu’une ornière. 

Tti rabâches ton .saule, .\llons, 

Eliange donc un peu de manière. 

Ces vieux rameaux -lîi .sont très longs. 

Ta géorgi(juc n’est pas dnMe. 

Sous prétexte qu’on est miroir. 
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Nou.s faire le malin un .'saule 
Pour nous le refaire le .soir! 

C’esl classique, cela m’assomme. 

Je préftVerais (|u’on se lût. 

Q. ton bon saule est un bonlir)mme; 
Les saules sont de l’institut . 

Je vois d’ici bâiller la truite. 

.Mare, c’est triste, cl je t’en .veux 

D’être échevelée à la suite 

D’un vieux qui n’a plus de cheveux. 

Invente-nous donc quelque cho.se! 
Laïque, mais avec abandon. 

Je suis fdle, fais une rose. 

Je suis âne, fais un chardon. 

■Vie une idée, un iris jaune. 

Un bleu nénuphar triomphant! 
Sapristie! il est temps qu’un faune 
Fas.se à la naïade un enfant. — 

Puis il s’adresse à la linotte; 

— Vois-tu. ce saule, en ce beau lieu. 
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A pour état de prendre en note 
1^ diable à côté du bon Dieu. 

De là son deuil. Il est |xjssible 
Que tout soit mal , ô ma catin ; 

1,’oiseau .sert à riiommc de cible. 
I.'liomme sert de cible au destin ; 

.Mais moi. j’aime inieuv, sans einie. 
Krrer de bo.squet en bosquet , 

(iorbleu. (jiie de passer ma vie 
A remplir de pleurs un baquet ! — 

l,e saule à la morne posture. 

-Noir comme le bois des gibets. 

Se tait, et la mère nature 
Sourit dans l’ombre au.\ ([uolibets 

Que jette, à travers les vieu.v marbres, 
l.es quinconces, les buis, les eaux. 

.V cet Iléraclite des arbres 
(à- Démocrite des oiseaux. 




Ix's enfants lisent, troupo blonde; 

* 

Ils é|>ellent, je les entends; 

Et le maître d’école gronde 
Dans la lumière du printemps. 

J'aperçois l’école entr’ouverte; 

Et je rôde au l)ord des marais ; 
Toute la grande saison ve.1c 
Frissonne au loin dans les foivts. 

Tout rit, fout chante; c’est la fête 
De l’infini que nous voyons; 
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I.a beauté de.s fleurs semble faite 
Avec la candeur des rayons. 




J’épelle au.ssi moi; je me penclie 
Sur rimmen.se livre joyeux; 

O champs, ((uel vers que la |>ervenche! 
Quelle strophe que l'aigle, ô deux! 

.Mais, mystère! rien n’est sans tache. 
Rien! — Qui peut dire par quels nœuds 
l.a végétation rattache 
I.e lys cha.ste au chardon hargneux'.* 

4 

Tandis que là-bas siffle un merle, 

[.a sarcelle, des roseaux plats. 

Sort, ayant au bec une perle; 

Cette perle agonise, hélas ! 

C’est le poisson qui, tout à l'heure. 
Poursuivait l’aragne, courant 
Sur sa bleue et vague demeure. 

Sinistre monde transparent. 



Un coup de fusil dans la haie^, 
-\bois d’un chien ; c’est le chasseur. 
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Kl . pcn.sif. jf> sens iiiio plaie 
Parmi toute cette douceur. 

Kl , sous riieii)e pressant la fange 
rrisle passant de ce beau lieu. 

Je songe au mal . énigme étrange 
Faute d'ortliogra|)lie de Dieu. 
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LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ 



t* 
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Depuis six mille ans la gueire l 

Plaît aux peuples querelleurs, .1 

Et Dieu perd son tc'mps & faire . < . 1 
f^s étoiles et les fleurs. j 

I.CS conseils du ciel immense, , ( 
Du lys pur, du nid doré, , , , > t 

N ’ùtent aucune démence . : ' . 

Du cœur de l’homme effaiV*. 1 | 

I.es carnages, les victoires, > «W 

Voilà notre grand amour; i 
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Kt les multitudes noires 
Ont pour grelot le tambour. 

I.* gloire, sous ses chimères 
Et sous scs chars triomphants . 

Met toutes les pauvres mères 
Et tous les petits enfants. 

Notre bonheur est farouche ; 

C’est de dire : Allons! mourons-! 

Et c’est d’avoir à la bouche 
1-a salive des clairons. 

l.’acier luit, les bivouacs fument; . • 
Pâles, nous nous déchaînons; ‘ ■ 
I.CS sombres âmes s'allument " ' ■ 

Aux lumières des canons. - • ’ 

Et cela pour des altesses ' ‘ 

Oui , vous à peine enterrés . t 
,.Se feront des politesses ' ' 

Pendant que vous pourrirez , • ‘ 

Et que . dans le champ funeste . > ■ ' 
U's chacals et les oiseaux, ■ ■ ' 
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Hideux, iront voir s'il reste 
De la chair après vos os ! 

Aucun peuple ne tolère ' ■ . 

Qu’un autre vive à côté; • ; 

Et l'on souffle la colère < ' > ' ' , 
Dans uotre imbécillité. > . • : 

C’est un Russe! Égorge,’ assomme. 

Un Croate! Feu roulant. 

♦ 

C’est juste. Pourquoi cet homme ‘ 
Avait-il un habit blanc? | ‘ ” 

(]elui-ci, je le supprime 
Et m’en vais, le cœur serein. 
Puisqu’il a commi#le crime 
De naître à droite du Rhin. 

Rosbach! Waterloo! Vengeance! 
L’homme, ivre d’un affreux bruit, 
N’a plus d’autre intelligence 
Que le massacre et la nuit. 

On pourrait boire aux fontaines, 
Prier dans l’ombre à genoux. 




LES CHANSONS DES' RL' ES ET DES BOIS. 

.\imer, songer sous les chênes; . ' 

Tuer son frère est plus doux. ’ . ' 

On se hache, on se harponne. - < 
On court par monts et par vaux;i . ' ' 
L’épouvante se cramponne. ' i-, • 

Du poing aux crins des chevaux. ' 

Et l'aube est là sur la plaine! ^ . . 

Oh! j’admire, on, vérité, ; ! _ . ,i ,, t 
Qu’on puisse avoir de la haine ' . 

Quand l’alouette a chanté. ,j_ 

• * 

. ■ . ■ • . n. î i; ( -) ; I 
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LE VRAI DANS LE VIN 



Jean S«5vère était fort ivre. 

O barrière! ô lieu divin , . j; 
Où Surène nous délivre . 

.Avec l'azur de son vin! . 

(In faune habitant d'un antre « . ; 

Sous les pampres de l'été, . • 

Aurait approuvé son ventre • , /■ 

Et vénéré sa gjlté. 

Il était beau de l'entendre. : 

Oti voit, quand cet homme rit,' ( 
Chacun des convives tendre ; • 

Comme un verre son esprit.. . . 

A travers les mille choses r , , . / 
Qu’on dit panni les chansons, , 
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Tandis qu’errent sous les roses 
Les filles et les garçons, 
i 

On parla d’une bataille; 

Dçu.x peuples, russe et prussien. 

Sont hachés par la mitraille; / ., | 

Les deux rois se portent bien. 

Chacun de ces deux bons princes ’ 
(De là tous leurs dilTércnds) ' 
Trouve ses états trop mincc.s ' ' 

Et ceux du_, voisin trop grands.' ' 

t « 

Les peuples, eux, sont candides; ' ‘ 
Tout*se termine à leur gré ' ■ 

Par un dôme d’invalides' • • ^ 

. k 

Plein d’infirmes et doré: ' • • ‘ 

Les rois font pour la victoire ■ ' 

Un hospice, où le guerrier i ' ' 
Ira boiter dans la gloire, ' ’ ' 

Borgne, et coiffé d’un laurier. 

Nous admirions; mais, farouche,' ^ 
En nous voyant tous béats. 



LIVRE SECOND. — SAGESSE.' ‘ 3^» 

Jean Sévère ouvrit la bouche • 

Et dit ces alinéas : ' 1 ■ ■ V ' 

■ Il Le pauvre genre humain pleure. 

Il Nos pas sont tremblants et courts, 

« Je suis très Kre, et c’est l’heure 
Il De faire un sage discours. ' ' 

« Le penseur joint sous la treille 
Il La logique la boisson ; ' * ' 

Il I.e sage, après la'bouteille, ^ • 

Il Doit déboucher la raison. ' ' 

Il Faire,' au lieu des deux armées, 

Il Battre les deux généraux, ' 

•il Diminuerait les fbmées ' • ’ 

Il Et grandirait les héros, ” ‘ ^ 

Il Que me sert le dithyrambe *' • 

Il Qu’on va chantant devant eux,' 

Il Et que Dieu m’ait fait ingambe 
« Si les 'rois me font boiteux ? * 

Il Ils ne me ‘connaissent guère ' > 

Il S’ils pensent qu’il me sùfUt ' ‘ " 




3M LKS CHA^SO^S PES,RUES ET DES BOtS. 

« D’avoir le« (Xh^s de la guerre ( 

U Quand iis en ont le profit..,. , 

« Foin des beaux portails de Dvu*bre 
, « De la Flèche et de Saint-Cyr ! 

« Lorsqu'avril fait pousser l'arbre, 

« Je n’éprouve aucun plaisir, . 

U En voyant la branche, où flambe 
« L’aurore qui m’éveilla, i 
U A dire : « C’est une jambe , 

B PeuWtre qui me vient là ! », 

« L’invalide altier se traîne,, . 

B Du poids d'un bras déchargé ; 

« Mais moi je n’ai nulle haine ; . 

« Pour tous les membres que }.’ai. 

0 Recçv'oir des coups de sabre, 

« Choir sous les pieds furieux . 

« D’un escadron qui se cabre, ^ 

« C’est channant ; boire vaut mieux. 

Il Plutôt gambader sur l’herbe « 

I 

« Que d’étre criblé de plomb L 
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«1 Le ne* coupé , c’est superbe i 
<i'J’«iine autant 'mon ii«Z; trop (ong. 

• 

« Décoré par moù monarque, l 
« Je m’ea reviens, ébloui , • ..'I 
« Mais bancal, et je remarque' 

« Qu'il a ses deux pattes, bu. 

« Manchot, fier, l'hymen m’attire ; 
« Je vois ceUe qui me plaît * 

« Eu lorgner d'autres et (tire :< 

(I Je l’aknerais mieux complet/ » 

« Fils, c’est vrai, je ne savoure ^ 

« Qu’en douteur voltairien> 

« (et effet de ma bravoure' t 
« De n’ôtre plus bon b rien. ' : i 

a La jambe de bois est noire ; I 
« La guerre est un dur sentier < 

« (^ant k ce qu’on nomme gioife, 
« La gloire, c'est d’étrc entier. ' 

« L’infirme adosse son ràble 
tt En trébuchant, aux piliers ; 
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« C'est une chose admirable, ; 

« Fils, que d’user deux souliers. 

» 

« Fils, j'aimerais que mon prince, 
« En qui je mets mon orgueil,^ 

« Pût gagner une province • ■ 

« Sans me faire perdre un «eil.' 

« Un discours de cette espèce 
« Sortant de mon hiatus, > 

« Prouve que la langue épaisse 
« -Ne fait pas l’esprit obtus 

•Vinsi parla Jean Sévère, . ' i -• 
.Vyant dans son cœur sans fiel ' > 
La justice, et dans stm verre ' > 
Un vin bleu comme le cieL; <■ • 

L'ivresse mit dans sa tête -1 
Ce bon sens qu’il nous versa. ! 
Quelquefois Silène prête ' ' 

Son àœ à Sancho Pança. .. 




III 



CÉLÉBRATION DU 14 JUILLET 

DANS LA FORÊT . •( . J 

Qu’il est joyeux aujourd’hui ' 

Le chône aux rameaux sans nombre,' * 
Mystérieux point d’appui • • ■ - ' • 
Do toute la forêt sombre! 

Comme quand nous triomphons, ' '* 
Il frémit, l’arbre civique; . • I 

Il répand h plis profonds ‘ ’ ' 

Sa grande ombre magnifîque. ' ' ' 

D’où lui vient cette gaîté? - • '1 
D’où vient qu’il vibre et se dresse , ' ' 
El semble faire à l’été • . ■ I 

Une plus fière caresse? ■ ^ 

C’est le quatorze juillet. ' ' ‘ ' 

A pareil jour, sur la terre ' ’ ' 
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la libcrtif* s’éveillait 
Et riait dans le tonnerre. 

. I ' ( 

Peuple, k pMtreil jour râlait 

passé,, ce noir pirate; , , . j . 

Paris prenait au collet 
la Bastille scélérate. " ' 

A pareil jour, un décret > 

Chassait la nuit de la France, , , / 

Et l’infini s’éclairait 
Du côté de l’espérance. ■■■ ■ , / >! 

Tous les ans, k pareil jour, 

Le chêne au Dieu qui nous crée i 
Envoie un frisson d’amour. . 

Et rit k l’aube sacrée. 

Il se souvient, tout joyeux. . ! 

Omime on lui prenait ses branches ! > I 
L’âme humaine dans les cieux - J 
Fière, ouvrait ses ailes blanches, ) 

Car le vieux chêne est gaulois ; 

Il hait la nuit et le cloître; > 
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Il ne sait pas d’autres lois 
Que d’être grand et de croître. 

Il est grec, il est romain; 

Sa cime monte,’ âpre et noire, 
.\u-dessus du genre humain 
Dans une lueur de gloire. 

Sa feuille, chère aux soldats, 
.Va, sans peur et sans reproche. 
Du front d’Épaminondas 
A l’uniforme de Hoche. 

Il est le vieillard des bois; 

Il a, richesse de l’âge, - 

Dans sa racine Autrefois, ' • ’ 
Et Demain dans son feuillage. 

I.es rayons, les vents; les eaux. 
Tremblent' dans toutes scs fibres 
(Æmme il a besoin d’oiseaux, - 
Il aime les peuples libres; - ' 

C’est son jour. II est contenti ^ 
C’est l’immense anniversaire. 
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Paris était haletant. • • -t 

La lumière était sincère. . ^ ^ \ 

Au loin roulait le tambour... — , 

Jour béni! jour populaire, „ . , ; 

Où l'on vit un chant d’amour . t 
Sortir d’un cri de colère ! < ; 

Il tressaille, aux vents bercé, • , v 
Ck)losse où dans l’ombre austère . .. ,• 
L’avenir et le passé , _ 

Mêlent leur double mystère. . ; ; 

Los éclipses, s’il en est, ’i 

Ce vieux naïf les ignore. , i 

Il sait que tout ce qui naît, . .> 

L’œuf muet, le vent sonore. , . ; 

Le nid rempli de bonheur, . . , j 

La fleui’ sortant des décombres, , . • • 

t 

Est la parole d’honneur 

Que Dieu donne aux vivants sombres. 

Il sait, calme et souriant, . . 

Sérénité formidable! 
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Qu’un peuple est un orient. 

Et que l’astre est imperrlablc. 

Il me saJue en passant 
L’ai-bre auguste et centenaire; 
Et dans le bois innocent 
Qui chante et que je vénère. 

Etalant mille couleurs. 

Autour du chêne superbe 
Toutes les petites fleurs 
Font leur toilette dans l’herbe. 

L’aurore aux pavots dormants 
Verse sa coupe enchanti'c; 

\jc lys met ses diamants; 
l.a rose est décolletée. 

Par dessus les thyms fleuris 
Im. violette regarde; 

Un encens sort de l’iris ; 
L’œillet semble une cocarde. 

Aux chenilles de velours 
1.e jasmin tend ses aiguières; 
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L’arum conte ses amours. 

Et la garance ses guerres. 

t 

moineau-franc, gai, taquin, 
Dans le houx qui se pavoise. 
D’un refrain r<^pub|icain 
Orne sa chanson grivoise. 

L’ajonc rit près du chemin ; 
Tous les buissons des ravines 
Ont leur bouquet & la main ; 
L’air est plein de voix divines. 

« 

Et ce doux monde charmant. 
Heureux sous le ciel prospère. 
Épanoui, dit gaiment : 

C’est la fête du grand-père. 



IV 



SOUVENIR DES VIEILLES GUERRES 

I 



Pour la Fraflcc et la république, ■ 
En Navarre nous nous battioa«.. ^ 
iJi parfois la balle est oblique; 

Tous les rocs sont des bastions. '■ 

Noire chef, une barlie gn'sc, , 

Ijs capitaine, était tombé. ’ , ■ 

Ayant reçu près d’une église . , . - 

l.e cou|) de fusil d’un abbé. ... 

I.a Mossure parut malsaine, 

U'etait un vieux et fier -garçon. 

En France, à Alarinersur-Seine , ' 

On |)cut voir encor sa nwisou. , 

„ On emporta le capitaine 
Dont on sentait plier les os; 



Digiiized by Google 




iiC LES CHANSONS DES BLES ET DES BOIS. 

On l’assit près d’une fontaine 
D’où s’envolèrent les oiseaux. 

Nous lui criâmes : — Guerre! fête! . 
Forçons le camp ! prenons le fort ! — 
Mais il laissa pencher sa tête, 

Et nous vîmes qu’il était mort. 

L’aide-major avec sa trousse 
N’y put rien faii'e et s’en alla; 

Nous ramassâmes de la mousse ; 

De grands vieux chênes étaient là. 

On lit au mort une jonchée 
De fleurs et de branches de houx ; , 

Sa bouche n’était point fâchée. 

Son oeil intrépide était doux. 

L’abbé fut pris. — Qu’on nous l’amène! 
Qu’il meure! — On forma le carré; 
.Mais on vit que le capitaine 
Voulait faire grâce au curé. 

On chassa du pied le jésuite; 

Kt le mort semblait dire : Assez! 



Digitized by Google 




LIVRE SECOND. — SAGESSE. Sbl, 

€ 

Quoiqu’il dût regretter la suite 
Do nos grands combats commencés. 

Il avait sans doute k Marine 
Quelques bons vieux amours tremblants; 

Nous trouvâmes sur sa poitrine ' 

Une boucle de cheveux blancs. 

Une fosse lui fut creusée 
A la baïonnette, en prianf; 

Puis on laissa sous la rosée 
Dormir ce brave souriant. 

liO bataillon reprit sa marche . 

A la brune, entre chien et loup; 

Nous marchions. Iæs ponts n'ont qu'une arche. 
Des pâtres au loin sont debout. < 

La montagne est assez maussade ; ' 

I.a nuit est froide et le jour chaud; 

Et l'on rencontre l’embrassade ' 

Des grands ours de huit pieds de haut. 

L’homme en ces monts naît trabucairc; 
Prendre et i>endre est tout l’alphabet; 
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Et tout se 1 -ègle avec l'équei'i'O , ' 

Que font les deux bras du gibet. 

On est bandit en paix, en guerre 
On s'appelle guérillero. 

Iæ peuple au roi laiss»î tout faire; / 
Cet ùnier mène ce taureau. J 

Hans le.s ravins, dans les rigoles : 

Que creusent les eaux et les ans. / 

De longues files d’espingoli>4 
Rampaient comme des vers luisants. ■ 

Nous tenions tous nos armes prèles ' 

A cause des pièges du soir; / 

Le froissant brillait sur nos tètes. ' 
Et nous, pensifs, nous croyions voir,<‘ 

Tout en cheminant dans 1a plaine 
Vers Pampelune et Teruel, i 

l>e hausse-col du capitaine , . ; 

Qui reparaissait dans le ciel. • . ■ i 
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l'andis qu’au loin des nu<k“s. 

Qui semblent des paradis. 

Dans le bleu sont remuées. 

Je t’écoute, et tu me dis : 

0 

« Quelle idée as-tu de l'homme, 

« De croire qu’il aide Dieu? 

Il L’homme est-il donc l’économe 
<1 De l’eau, de l'air et du feu? 

.MT*'* 

i( Est-ce que, dans son armoire, 
« Tu l’aurais vu de tes yeux , 
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» 

« Serrer les rouleaux de moire 
' « Que l'aube déploie aux cieux'.‘ 

U Est-ce lui qui gonfle et ride 
« La vague, et lui dit : Assez! 

« Rst<-ce lui qui tient la bride 
« Des éléments hérissés? 

«1 Sait-il le secret de l’herbe? 

« Parle-t-il au nid vivant? 

«I Met-il sa note superbe 
<1 Dans le noir clairon du vent ? 

<1 La marée âpre et sonore 
« Craint-elle son éperon? ^ •' 

« Connalt-il le météore? ' 

« Comprend-il le moucheron? 

« L’homme aider Dieu! lui, ce songe 
« Ce spectre en faite et tremblant ! ‘ 

« Est-ce grâce à son éponge * 
Que le cygne reste blanc? 

« Le fait veut, l’homme acquiesce. ' 

<1 Je ne vois pas que .sa main 
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« Découpe à l’emporte-piéce 
« Les pétales du jasmin. > 

<1 Donne -t-il l’odeur aux sauges. 

« Parce qu’il sait faire un trou 
« Pour mêler le grès des Vosges 
« .\u salpêtre du Pérou? 

Il Règlc-t-il l’onde et la brise, 

« Parce qu’il disséquera 
« De l’argile qu’il a prise > 

n Près de Rio-Madera? 

Il Ote Dieu; puis imagine, 

« Essaie, invente; épaissis 
« L’idéal subtil d’Égine 
n Par les dogmes d’Éleusis; * 

B Soude Orphée à Lamettrie; • 

R Joins, pow ne pas être h court, ' 
B L’école d’.Alexandrie 
R A l’école d’Edimbourg; ! 

R Va du conclave au concile, 

R D’.\naximandre à Destutt ; 
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Il Dans quelque cuve fossile 
« Exprime tout l'institut; . ; 

•I Démaillutk‘ la momie; 

« Presse (£dipe et Sloutjon; •' 
<1 Mets en pleine acadiunie ; 

<1 IjO sphinx à la question; ' 

Il Fouille le doute et la Ri Ace; 

Il Amalgame en ton guano ' 

« A la Sybaris d'Horàce ' } 

<1 I^s Chartreux de saint Bruno; ! 

U Combine Genève et Rome; 

•I Fais mettre par ton fermier . . » 
Il Toutes les vertus de l’homme i 
Il Dans une fosse à fumier; 

« Travaille avec patience - > • 

Il En puisant au monde entier; 

Il Prends pour pilon la science ' 
<1 Et l’abîme pour mortier-, i 

Il Va, forge! je te défie 
« De faire de ton savoir ; 
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•< Et dé ta philosophie 
« Sortir un grain de blé noû‘! 

« Dieu , de sa droite , étreint , fauclie , 

« Sème, et tout est rajeuni; 

<( L'homme n'est qu’une main gauche 
« Tâtonnant dans l’infini. 

Il -\ux heures myslérieusos, 

<1 Quand l’eau se change en miroir, • 

« Rédes-tu sous les yeuses, , { 

« L’e.uprit plongé dans le soir? ' 

Il Te dis-tu : — Qu’est-ce que l’homme? 
» 

« Sonde, ami, sa nullité; > 

Il Cherche, de quel chiffre, en somme. 

Il II accroît l’éternité! . J 

(I I.’homnic est vain. Pourquoi, poète. 

Il Ne pas le voir tel qu’il est, * 

Il Dans le sépulcre squelette, • : 

Il Et sur la ferre valet! i 

Il L’homme est nu, stéiile, blême. 

Il Plus frêle qu’un passereau; , 



■» 



3li3 



• > 



Digitized by Googte 



36i 



I.KS CHAMSONS DES tlUES ET DES BOtS. 

B C'est le puits du néant même 
« Qui s’ouvre dans ce léro. 

CI Va, Dieu crée et développe 
Il Un lion très réussi, 

« Un bélier, une antilope, 

« Sans le concours de Poissy. 

CI 11 fait l’aile de la mouche 
« Du doigt dont il façonna 
« L’immense taureau farouche 
CI De la Sierra Morena; 

« Et dans l’herbe et la rosée ' 

CI Sa génisse au fier sabot 
Cl Règne, et n’est point éclipsée 
Cl Par la vache Sarlabot. 

Cl Oui, la graine dans l’espace 
Cl V’ole Ji travers le brouillard. 

Il Et de toi le vent se passe, 

B Semoir Jacquet -Robillard! . 

Cl Ce laboureur, la tempête, ' ’ 

B N’a pas, dans les gouffres noirs. 
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U Besoin que Grignon lui prête 
« Sa charrue à trois versoirs. • 

« Germinal, dans l’atmosphère, 

•I Souillant sur les prés fleuris, 

« Sait encor mieux son aflaire 
« Qu’un maraîcher de Paris. • ‘ 

a Quand Dieu veut teindre de flamme 
« Le scarabée ou la fleur, 

« Je ne vois point qu’il réclame 
U La lampe de l’émailleur. ' 

« L’homme peut se croire prêtre, ‘ 

« I.’ homme peut se dire roi. 

Il Je lui laisse son peut-être, 

•I Mais je doute, quant à moi. 

« Que Dieu, qui met mon image 
H Au lac où je prends nnon bain. 

Il Fasse faire l’étamage 
<1 Des étangs, à Saint-Gobain. 

N Quand Dieu pose sur l’eau sombre 
« L’aroen-ciel comme un siphon , 
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(I Quand au tourbillon ploin d'ombn^ 
« U- attelle le typhon. 

a Quand il maintient d'àge en âge ' 

« L’hiver, l’été, mai vermeil, 

« Janvier triste, et l’engrenage 
« De l’a.«tre autour du soleil, 

(I Quand les zodiaques rouieol , 
ti .Vmarrés solidement. . . 

« Sans que jamais elles croulent . 

(I .\ux poutres du firmament, 

s Quand tournent, rentrent et sortent 
« Ces elTrayants cabestans 
« Dont les extrémités portent 
« l.e ciel, les saisons, le temps; 

• U Pour combiner ces rouages 
« Précis comme l’absolu, 

« Pour que l’urne des nuages 
n Bascule au moment voulu , 

0 Pour que la planète passe, 

U Tel jour, au point indiqué. 
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« Pour que la mer ne s’amasse > 
(I Que jusqu’à l’ourlet du quai. 

« Pour que jamais la comète 
« .Ne rencontre un univers, 

« Pour que l'essaim sur l’Hymète 
« Trouve en juin les lys ouverts. 

a Pour que jamais, quand approche 
« l.’heure obscure où l’azur luit. 

« Une étoile ne s’accroche 
« quelque angle de la nuit, 

U Pour que jamais les effluves, 

« Les forces, le gaz, l’aimant, 

« Ne manqiH‘nt aux vastes cuves 
(I De l’étemel mouvement, 

« Pour régler ce jeu sublime , 

« Cet équilibre béni, 

K Ces balancements d’abtme, . . 
« Ces écluses d'infini. . • 

« Pour qu(“, courbée ou grandie, 

H F.’ oeuvre marche sans un pli. 
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« Je crois peu qu’il étudie 
<c I.B machine de Marly ! » 

Ton ironie est amère, 

.Mais elle se trompe, ami. 

Dieu compte avec l’éphémère. 

Et s’appuie à la fourmi. 

Dieu n’a rien fait d’inutile. 

Iji terre, hymne où rien n’est vain. 
Chante, et l’homme est le dactyle 
De l’hexamètre divin. 

L’homme et Dieu sont parallèles : 

Dieu créant, l’homme inventant. 

Dieu donne à l’homme scs ailes. 
L’éternité fait l’instant. 

L’homme est son auxiliaire . 

Pour le bien et la vertu. 

L’arbre est Dieu, l’homme est le lierre; 
Dieu de l’homme s’est vêtu. 

Dieu s’en sert, donc il s’en aide. 

L’a.«5tre apparaît dans l’éclair; 
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Zéus est dans Arcl)imcde. 

Et Jéhovah dans Képler. 

Jusqu’à ce que l’homme meure. 
Il va toujours en avant. 

Sa pens<^e a pour demeure 
L’immense idéal vi\*anl. 

Dans tout génie il s’incarne; 

Le monde est .sous son orteil; 

Et s’il n’a qu’une lucarne. 

Il y pose le soleil. 

■\u.\ terreurs inabordable, 
Coupant tous les fatals nœuds. 
L’homme marche formidable. 
Tranquille et vertigineux. 

De limon il se fait lave. 

Et colosse d’embryon ; 

Épictète était esclave. 

-Molière était histrion . 

Esope était saltimbanque. 
Qu’importe! — il n’est arrêté 




»io 
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Que lorsque le pieti lui manque 
Au bord de rc^teruilé. 

I/homme n’esl pas autre cho.sie 
Que le prête-nom de Dieu. 

Quoi qu’il fasse, il sent la cause 
Impénétrable, au riiilieu. 

Phidias cisèle Athènes; 
Michel-Ange est surhumain; 
lArus, Rham.rês. capitaines. 

Ont une flamme à la main; 

Kuclidc trouve le mètre, 
l.e rhythme sort d’Amphion; 
Jésus-Christ vient tout soumettre. 
Même le glaive , au rayon ; 

Brutus fait la délivrance; 

Platon fait la liberté; 

Jeanne d’Arc sacre la France 
Avec sa virginité; 



Dans le bloc des erreurs noires 
Voltaire enfonce scs coins; 
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Lutlier brise les mâchoires 
De Home enlre ses deux poings ; 

Dante ouvre l’ombre et l’anime ; 
Colomb fend l’océan bleu... — 

C'est Dieu sous un pseudonyme. 
C’est Dieu masqué, mais c’est Dieu. 

L’homme est le fanal du monde. 

Ca^' puissant esprit banni 
Jette une lueur profonde 
Jusqu’au seuil de l’infini. 

Cent carrefours se pailagent 
Ce chercheur sans point d’appui ; 
Tous tes problèmes étagent 
Leurs sombres voûtes sur lui. 

1 1 dissipe les ténèbres ; 

Il montre dans le lointain 
I.CS promontoires funèbres 
De l’abîme et du destin. 

Il fait voir les vagues marches 
Du sépulcre, et sa clarté 
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I 

Blancliit les premières arches 
Du pont de l’éternité. 

Sous rèffrayanle caverne 
Il rayonne, et l’horreur fuit. 
Quelqu’un tient cette lanterne ; 

Mais elle t’éclaire, ô nuit î 

Le progrès est en litige 
Kntre l’homme et Jéhovah ; 
l.a greffe ajoute à la tige ; 

Dieu cacha, l’homme trouva. 

De quelque nom qu’on la nomme. 
La science au vaste vœu 
Occupe le pied de l’homme 
\ faire les pas de Dieu. 

La mer lient l’homme el l’isole. 

Et l’égare loin du port ; 

Par le doigt de la boussole 
Il SC fait montrer le nord. 

Dans sa morne casemate. 

Peau rend ce damné meilleur ; 
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Jenner dit : Va-l’en, stigmate ! 

Jackson dit : V'a-t’en, douleur ! 

[)icu fait l’épi, nous la gerbe ; 

Il e.st grand, l’iiomme est fécond ; 

Dieu créa le premier verbe 
Et Gutenberg le second. 

1^ pesanteur, la distance, 

Gontre l’homme aux luttes prêt. 

Prononcent une sentence ; 

Monlgolfier casse l’arrêL 

Tous les anciens maux tenaces. 

Hurlant sous fe ciel profond. 

Ne sont plus que des menaces 
De fantômes qui s’en vont. 

I/; tonnerre au bruit difforme 
Gronde... — on raille sans p<5ril 
La marionnette énorme 
Que Franklin tient par un fil, 

Nemrod était une bête 
Chassant aux hommes, parmi 
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La (l«5inence et la tempête 
De l’ancien monde ennemi. 

Dracon était un cerbère 
(»)ui grince encor sous le ciel 
Avec trois tètes : Tibère, 

(iaïphe et Machiavel. 

Nemrocl s’appelait la Force, 

Dracon s’appelait la l.oi ; 

On les sentait sous l’écorce 
Du vieux prêtre et du vieux roi. 

Tous deux sont morts. Plus de haines ! 
Oh ! ce fut un puissant bruit 
Quand se rompirent les chaînes 
Qui liaient l’homme à la nuit ! 

L’homme est l’appareil austère 
Du progrès mystérieux ; 

Dieu fait par l'homme sur terre 
r,e qu’il fait par l’ange aux cieux. 

Dieu sur tous les êtres pose 
Son reflet prodigieux. 
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(jrant le bien par la chose. 

(Infant par rhominc le mieux. 

I,a nature élîih terrible. 

Sans pitié , presque sans jour ; 
L’homme la vanne en son crible, 
Kt )i’y laisse que l’amour. 

Toutes sortes de lois sombres 
Semblaient sortir du destin ; 

Le mal heurtait aux décombres 
l.e pied de l’homme incei tain. 

Pendant qu’à travers l’espace 
Elle roule en hé.sitant, 

Un flot de ténèbres passe 
Sur la terre à chaque instant ; 

•Mais des foyers y flamboient, 

Tout s’éclaircit, on le sent, 

Et déjà les anges voient 
(]e noir globe blanchissant. 

Sous l’urue des jours sans nombre 
Depuis qu’il suit .son chemin. 
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La décroissance de roiiibrc 
Vient des yeux du genre liumaiii. 

l/aulcl n'osc plus proscrire; 

La nii.sèrc est morte enfin; 

Pain à tous! on voit sourire 
f.es sombres dents de la faim. 

L’erreur tombe; on l’évacue; 

I/’s dogmes sont muselés; 

[.a guerre est une vaincue; 

Joie aux fleurs et paix aux blés! 

li’ignorance est terrassée; 

(> monstre, à demi dormant, 

* 

•Vvait la nuit pour pensée 
l'!t pour voix le bégaiement. 

Oui, voici qu'enfin recule 
L’aiïreux groupe des fléaux! 
I.’homme est l’invincible hercule. 
Ix» balayeur du chaos. 

Sa massue est la justice , 

Sa colère est la bonté. 
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1.0 ciol s’appuio au solstice 
Kl rtiomme îi la volonté. 

Il veut. Tout cède cl tout plie. 

Il construit quand il détruit; 

Kl sa .science est remplie 
Des lumières de la nuit. 

Il enchaîne les désastres. 

Il tord la rébellion, 

Il est sublime; et les astres 
Sont sur sa peau de lion. 
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(!e siècle a la foniie 
D’un inonslrueux char. 
Sa croissance énorme 
Sous un nain césar. 

Son air de prodige. 

Sa gloire qui ment. 
Mêlent le vertige 
A récrascment. 

l>ouvüis pour ministre. 
Scarron pour griffon . 
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C'est un chant sinistre 
Sur un air bouffon. 

Sur sa double roue 
l.e grand cliar descend; 
l.’une est dans la boue . 
C’autre est dans le sang. 

La .Mort au carros.se 
.Attelle. — où va-t-il? — 
Lavrillière atroce. 

Koquelaure vil. 

Comme un geai dans l'arbre. 
Fx* roi .s’v tient fier; 

Son cœur est de marbre . 

Son ventre est de chair. 

On a, pour sa nuque 
Et son front vermeil . 

Fait une perruque 
.Avec le soleil. 

Il règne et végète. 

FIffrayanI zéro 
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Sur qui se projcUe 
l/ombre du bourreau. 

Ce Irone e.st la tombe; 

El sur le pavé 
Quelque chose en tombe 
Qu’on n’a point lavé. 
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l)aii.< lia grand jardin en cinq ade!<. 
Gonronne aux préceples du goût, 

Oii les l)ranches claient exactes» 

On les fleurs se tenaient dehoul . 

(Jueliptes clématites sauvages 
l’iiussaient , pauvres bourgeons ()ellsit■^. 
Parmi les nobles esclavages 
Des buis, des myrtes el des ils. 

Tout prés, croissait sur la terrasst* 
Pleine de dieux bien copiés. 
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l’ii rosier de si gnuidc rac'c 
Ou’il avait du marbre à scs jiieds, 

La rose sur les clénialiles 
Fixait ce regard un peu sec 
Que Hacliel jette à ces petites 
L)ui font le chœur du drame grec. 

(ies fleurs, tremblaJites et |)cndaiites. 
Dont Zéphyre tenait le lil . 

Avaient des airs de confidentes 
Autour de la reine d’avril. 

I.a haie, où s'ouvraient leurs calices 
Et d’où sortaient ces humbles fleurs. 
Écoutait du bord des coulisses 
Le rire des bouvreuils siflleurs. 

Parmi les brises murmurantes 
Elle n’osait lever le front; 
tiette mère de figurantes 
Était un peu honteuse au fond. 

Et je m’écriai : — Fleurs éparsi's 
Près de la rose en ce beau lieu. 
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Non. vous n’êtcs pas les comparses 
Du grand tli<îàtrc du bon Dieu. 

Tout est de Dieu l’œuvre visible. 
f.a ro.sc, en ce drame fécond, 

Dit le premier vers, c’est possible, 

Mais le bleuet dit le second. 

« 

Les esprits vrais, que l’aube arrose. 

Ne donnent point dans ce travers 
Que les canjpagnes sont en prose 
Kt que les jardins sont en vers. 

.Vvril dans les ronces' se vautre, 
b; faux art que l’ennui couva 
Kùclie le critique Lenôtre 
.Sur le poète Jéhovah. 

•Mais cela ne fait pas grand’chose 
l'immense sérénité, 

•\u ciel, au calme grandiose 
Du philosophe et de l’été. 

Qu’importe! croissez, fleurs verincilles! 

Soeurs, couvrez la terre aux flancs bruns. 

*5 
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l/li(';sitation des abeilles 
Dit l'égalité des parfums. 

(Croissez, plantes, tiges sans nombre! 
Du verbe vous ôtes les mots. 

I>îs immenses fris.sons de l’ombre 
Ont besoin de tous vos rameaux. 

l.aissez, broussailles étoilées, 
Bougonner le vieux goût boudeur; 
Croissez, et sentez- vous mêlées 
\ l’inexprimable grandeur! 

Rien n’est haut et rien n’est infime. 
Une goutte d’eau pèse un ciel; 

Et le mont Blanc n’a pas de cimi' 

Sous le pouce de l’Étemel. 

Toute fleur est un premier rôle-. 

Un ver peut être une clarté; 

L’homme et l’astre ont le même pôle; 
L’infini, c’est l’égalité. 

L’incommensurable harmonie. 

Si tout n'avait pas sa beauté. 
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Serait insultée et punie 
Dans tout être déshérité. 

Dieu, dont les deux sont les pilastr 
Dans son grand regard jamais las 
(Confond l’éternité des astres 
.Avec 1a saison des lilas. 

* 

Les prés, où chantent les cigales. 
Et l’Ombre ont le même cadran. 

O fleurs, vous êtes les égales 
Du formidable Aldébaran. 

L’intervalle n’est qu’apparence. 

O bouton d’or tremblant d’émoi. 
Dieu ne fait pas de différence 
Entre le zodiaque et toi. 

L’ôtre insondable est sans frontière. 
Il est juste, étant l’unité. 

La création tout entière 
Attendrit sa paternité. 

Dieu, qui fit le souille et la roche. 
Œil de feu qui voit nos combats. 
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Oreille d’ombre qui s’approche 
De tous les murmures d’en ba.«. 

Dieu, le père qui mit des fêtes 
Dans les éthers, dans les sillons. 

Qui fit pour l’azur les comètes 
Et pour l’herbe les papillons, 

Et qui veut qu’une âme accompagne 
I,es êtres de son flanc sortis. 

Que l’éclair vole k la montagne 
El la mouche au myosotis, 

Dieu, parmi les mondes en fuite. 
Sourit, dans les gouffres du jour. 
Quand une fleur toute petite 
l.ui conte son premier amour. 




VIII 



LA MÉRIDIENNE DU LION 



Le liun dort, seul sous sa voûte. 

Il dort de ce puissant sommeil 
De la sieste, auquel s'ajoute 
(x)mme un poids sombre, le soleil. 

I^s déserts, qui de loin écoutent. 
Respirent; le maître est rentré. 

(iar les solitudes redoutent 
Ce promeneur démesuré. 

Son souffle soulève son ventre; 
Son œil de brume est submergé, 
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Il dort sur le pavé de l’antre. 
Formidablement allongé. 

I,a paix est sur son grand visage. 
Et l’oubli môme, car il dort. 

Il a l’altier sourcil du sage 
Et l’ongle tranquille du fort. 

Midi sèche l’eau des citernes; 

Rien du sommeil ne le distrait; 

Sa gueule ressemble au.x cavernes. 
Et sa crinière à la forêt. 

Il entrevoit des monts difformes. 
Des 0.ssas et des Fêlions, 

A travers les songes énormes 
Oue peuvent faire les lions. 

Tout se tait sur la roche plate 
Où ses pàs tout à l’heure erraient. 
S’il remuait sa grosse patte, 

Que de mouches s’envoleraient! 
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— Va- t'en, me dit la bise, 
C’est mon tour de chanter. — 
Et, tremblante, surprise, 
N’osant pas résister, 

Fort décontenancée 
Devant un Quos ego. 

Ma chanson est chassée 
Par cette virago. 

Pluie. On me congédie 
Partout, sur tous les tons. 
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Fin de la comédie. 
Hirondelles, partons. 

(Irélc et vent. La ramée 

• 

Tord scs bras rabougris; 
Là-bas fuit la fumée, 
Blanrhe .sur le ciel gris. 

Une pâle dorure 
Jaunit les coteaux froids. 
Ix- trou de ma serrure 
Me souffle sur les doigts. 
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PENDANT UNE MALADIE 



On dit que je suis fort malade , 
Ami; j’ai déjà, l’œil terni; 

Je sens la sinistre accolade 
Du squelette de l’infini. 

Sitôt levé, je me recouche; 

Et je suis comme si j’avais 
De la terre au fond de la bouche ; 
Je trouve le souffle mauvais. 

Comme une voile entrant au havre , 
Je frissonne; mes pas sont lents. 
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J’ai froid; la forme du cadavre, 

.Morne, apparait sous mes draps blancs. 

•Mes mains sont en vain réchauffiîcs ; 

■Ma choir comme la neige fond; 

Je sens sur mon front des bouffées 
De quelque chose de profond. 

Est-ce le vent de l’ombre obscure? 

Ce vent qui sur Jésus passa ! 

Est-ce le grand Rien d’Épicure , 

Ou le grand Tout de Spinosa? 

Les médecins s’en vont moroses; 

On parle bas autour de moi. 

Et tout penche, et même les choses 
Ont l’attitude de l’effroi. 

Perdu ! voilà ce qu’on murmure. 

Tout mon corps vacille, et je sens 
Sc déclouer la sombre armure 
De ma raison et de mes sens. 

Je vois l’immense instant suprême 
Dans les ténèbres arriver. 
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J.’astre pftie au fond du ciel blême 
Dessine son vague lever. 

L’iieurc réelle, ou décevante. 
Dresse son front mystérieux. 

Ne crois pas que je m’épouvante; 
J’ai toujours été curieux. 

.Mou àmc se change en prunelle; 
Ma raison sonde Dieu voilé; 

Je tâte la porte étemelle, 

El j’essaie à la nuit ma clé. 

(J’est Dieu que le fossoyeur creuse; 
Mourir, c’est l’heure de savoir; 

Je dis k la mort : Vieille ouvreuse. 
Je viens voir le spectacle noir. 
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Sur l’clTrayante falaise, 

Mur par la vague entr’ouveil. 

Roc sombre où fleurit ù l’ais'’ 

Un charmant petit pré vert. 

Ami, puisque tu me laisses 

Ta maison loin des vivants 

« 

Entre ces deux allt5gresses, 

I.CS grands flots et les grands vents. 

Salut ! merci ! les fortunes 
Sont fragiles, et nos temps. 
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(^ommc l’algue sous les dunes, 
Sont dans l’abîme, et flottanls. 

Nos âmes sont des nuées 
Qu’un vent pousse, âpre ou béni. 
Et qui volent, dénouées. 

Du coté de l’infini. 

l/énorme bourrasque humaine. 
Dont l’étoile est la raison. 

Prend, quitte,’ emporte et ramèiK* 
F/espérance à l’horizon. 

tiette grande onde inquiète 
Dont notre siècle est meurtri. 
Ecume et gronde , et me jette 
Parfois mon nom dans un cri. 

La haine sur moi s’arrête. 

Ma pensée est dans ce bruit 
Comme un oiseau de tempête 
Parmi des oiseaux de nuit. 

Pendant qu’ici je cultive 
Ton champ comme tu le veux . 
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Dans maint journal l’invective 
Grince et me prend aux cheveux. 

I.a diatribe m’écharpe; 

Je suis âne ou scélérat; 

Je suis Pradon pour Laharpc, ' 

Et pour de Maistre .Marat. 

Qu’importe ! les cœurs sont ivres. 

Los temps qui viennent feront 
Ce qu’ils pourront de mes livres 
Et de moi ce qu’ils voudront. 

J’ai pour Joie et pour merveille 
De voir, dans Ion pré d’Honfleur, 

Trembler au poids d’une abeille 
Un brin de lavande en fleur. 



S6 
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CLOTURE 



A MON AMI • • • ■ 

I 

La mIbic efeapcIK 

l'u sais? tu connais ma chapelle . 
C'est la maison des passereaux. 
l>’abcille aux ofliccs m’appelle 
En bourdonnant dans les sureaux. 

là . mon cœur prend sa nourriture. 
Dans ma stalle je vais m’asseoir. 
Oh! quel bénitier, la nature! 

Quel cierge, l’étoile du soir! 

là, je vais pner; je m’enivi-e 
De l’idéal dans le réel; 
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I.a fleur, c’e.sl l’àine; et je sens vivre 
\ travers la terre, le ciel. 

Kt la rosi*e est mon baptisme . 

RI le vrai m’apparaît ! je crois. 

Je dis : viens! ü celle que j’aime. 
Elle, moi. Dieu, nous sommes trois. 

(fJar j’ai dans des bribes latines 
Lu que Dieu veut le nombre impair.) 
Je vais chez l’auroiT* îi matines. 

Je vais à vêpres cliez Vcsper. 

I.a religion naturelle 
M’ouvre son livre où Job lisait. 

Où luit l’astre, où la sauterelle ‘ 
Saute de verset en verset. 

C’est le seul temple. Tout l’anime. 

Je veux fihrist; un rayon descend; 

Et si je demande un minime. 
L’infusoire me dit : Présent. 

Iji lumière est la sainte hostie; 

Ia' lévite est le lys vermeil; 
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lit, rcspiciidil l’eucliarislie 
Ou’on appelle aussi le soleil. 

La bouche de la primevère 
S’ouvre, et reçoit le saint rayon ; 
Je regarde la rose faire 
Sa première communion. 



Il 

Anoar Oc I’cm 

Je récite mon bréviaii'e 

Dans les champs, et J’ai pour souffleur 

Tantôt le jonc sur la rivière. 

Tantôt la mouche dans la fleur. 

Le poète aux torrents se plonge; 

Il aime un roc des vents battu ; 

(x; qui coule ressemble au songe. 

Et ce qui lave à sa vertu. 

Pas de ruisseau qui, sur sa rive 
Où l’air jase, où germinal rit. 
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N’atlirc un bouvreuil, une grive. 

Un merle, un poète, un esprit. 

Le poète, assis sous l’yeuse. 

Dans les fleurs, comme en un sérail. 
Aime l’eau, celte paresseuse 
Qui fait un si profond travail. 

Que ce soit l’Erdre ou la Durance. 
Pourvu que le flot soit flâneur, 

Il se donne la transpai-ence 
D’une rivière pour bonheur. 

Elle erre ; on dirait qu’elle écoute ; 
Recevant de tout un tribut . 

Oubliant comme lui sa route. 

Et. comme lui. sachant son but. 

Et sur sa berge il mène en laisse 
Ode, roman, ou fabliau. 

George Sand a la Gargilesse 
(’/)mme Horace avait l’Anio. 
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III 



Le »Mie ni um rk«e 



Nous avons des bonnes fortunes 
Avec le bleuet dans les blt*s ; 

Les halliers’ pleins de pdles lunes 
Sont nos appartements meublés. 

Nous y trouvons sous la ramée, 

Où chante un pinson, gai marmot. 

De l’eau, du vent, de la fumée, 

Tout le nécessaire, en un mot. 

Nous UC produirions rien qui vaille 
Sans l'ormeau, le frêne et le hou.x ; 
L’air nous aide; et l’oiseau travaille ^ 
A nos poèmes avec nous. , 

l.e pluvier, le geai, la colombe. 

Nous accueillent dans le buisson , 
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Kt plus d’un brin de mousse tomb»; 

F)c leur nid dans notre chanson. 

.Nous habitons chez les pervenches 
Des chambres de fleurs, à crédit ; 

■ Quand la fougère a, sous les branches. 
Une idée, elle nous la dit. 

L’autan, l’azur, le rameau frêle. 

Nous conseillent sur les hauteurs, t 
Et jamais on n’a de querelle 
Avec ces collaborateurs. 

Nous trouvons dans les eaux courantes 
.Maint hémistiche, et les lacs verts, 
lx!s prés généreux, font des rentes ' 
De rimes h nos pauvre? vers. 

.Mon patrimoine est la chimère. 

Sillon riche , ayant pour engrais 
Les vérités, d’où vient Homère. 

Kt les songes, d’où .sort Segrais. 

I.C poète est propriétaire 

I 

Des rayons, {les parfums, des voix ; 
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(^cst k cc songeur solitaire 
Qu’appartient l’écho dans les bois. 

Il est, dans le bleu, dans le rose, 
.Millionnaire, étant joyeux; 

L’illusion étant la chose 
Que l’homme possède le mieux. 

C’est pour lui qu’un ver luisant rampe 
(Vest pour lui que, sous le bouleau. 

Le cheval de halage trempe 
Par moment sa corde dans l’eau. 

Sous la futaie où l’herbe est haute. 

Il est le maître du logis 
.\utant que l’écureuil qui saute 
Dans les pins par l’aube rougis. 

.\vcc scs stances, il acliète 
.\u bon Dieu le nuage noir, 

l.’astrc, et le bruit de la clochette 

* 

■Mêlée aux feuillages le soir. 

Il achète le feu de forge, 

L’écume des écueils grondants. 
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l-c COU gonflé du rouge -gorge 
Kl les hymne.s qui sont dedans. 

Il achète le vent qui râle. 

Les lichens du cloître détruit . 

Et l'elTraction sépulcrale 
Du vitrail par l’oiseau de nuit , 

Et l’espace où les souffles errent, 

Et, quand hurlent les chiens méchants. 
L’effroi des moutons qui se serrent 
L'un contre l’autre dans les champs. 

Il achète la roue obscure 
Du char des songes dans l’horreur 
Du ciel sombre, où rit Épicure 
Et dont Horace est le doreur. 

Il achète les rocs incultes. 

Le mont chauve, et la quantité 
D’inflni qui sort des tumultes 
D’un vaste branchage agité. 

Il achète tous ces murmures. 

Tout ce rêve, et, dans les taillis. 
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l/écrasemeiit des fraises mûres 
Sous les pieds nus d’ Amaryllis. 

Il achète un cri d’alouette. 

Les diamants de l’arrosoir. 

L’herbe, l’ombre, et la silhouette 
IK's danses autour du pressoir. 

Jadis la naïade à Bocacc 
Vendait le reflet d’un étang, 

Glaïeuls, roseaux, héron, bécasse. 
Pour un sonnet, payé comptant. 

I>? poète est une hirondelle 
Quusort des eaux, que l’air attend. 
Qui laisse parfois de son aile 

/ 

Tomber des larmes en chajilant. 

L’or du genêt, l’or de la gerbe, 

Sont à lui ; le monde est son champ ; 
Il est le possesseur superbe 
De tous les haillons du couchant. 

Le soir, quand luit la brume informe , 
Quand les brises dans les clartés 
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Balancent une pourpre ('norme 

« 

Dt' nuages déchiquet(’‘s. 

Quand les lieures font leur descente 
Dans la nue oü le jour passa. 

Il voit la strophe éblouissante 
l’endre à ce Décrodie-moi-<^. 

Mala pour lui n’est pas défunte ; 
Dans son vers, de pluie imbibé, 

1 1 met la prairie ; il emprunte 
Souvent de l’argent k Phœbé. 

Pour lui le vieux saule se creuse. 

Il a tout, aimer, croire et voir. 
Dans son âme mystérieuse 
Il agile un vague encensoir. 



IV 



* 

KMMre ••Heaac 



Te souviens-tu qu’en l’àge tendre 
Où tu n’étais qu’un citadin. 
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Tu me raillais toujours de preudrc . 
fa nature pour mon jardin? 



Un jour, tu t’armas d’un air rogue, 
Et moi d’accents trt>s convaincus, 

Et nous evimes ce dialogue, 
.Alterné, comme dans Moschus : 



TOI. 



« Si tu fais ce qu’on te conseille, 
« Tu n’iras point dans ce vallon 
Il Affronter l’aigreur de l’o.seille 
Il Et l’épigramimî du frelon. 

MOI. 

Il J’irai. 



roi. 

I.a nature est morose 
(I Souvent, pour l’homme fourvoyé. 
Il Si l’on est bai.sé par la rose. 

Il Par l’é|)ine on est tutoyé. 

t 

.MOI. 

i . .1 

' 

Il Soit. 

TOI. 



Paris à l’homme est propice. 
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>1 Perlct joue au Gymnase, vois, 
i> Ravignan prêche k Saint-Sulpice. 

MOI. 

<1 Et la fauvette chante aux bois. 

TOI. 

« yue viens-tu faire clans ces plaines? 

<< On ne te connaît pas ici. 

•I I.CS bêtes parfois sont vilaines, 

<1 I.’hcrlio est parfois mauvaise ; ainsi 

<1 Crois-moi, n’en franchis point la porte. 
« On n’y sait pas ton nom. 

MOI. 

Pardon ! 

« Vadius l'a dit au cloporte, 

« Trissotin l’a dit au chardon. 



TOI. 

« Reste- dans la ville où nous sommes, 

(I Car les champs ne sont pas meilleurs. 

MOI. 

« J’ai des ennemis chez les hommes, 

<1 Je n’en ai point parmi les (leurs. » 
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C« jMr-lé, lr•■v■lllc <c rÊcllM 



Kl ce même jour, jour insigne, 

Je lrou\ai ce temple humble el grand 
Dont FYnelon serait le cygne 
Kl Voltaire le moineau-franc. 

l n moine, assis dans les coulisses. 
-Vux papillons, grands et petits. 
Tâchait de \endre des calices 
Que l’i^glantier donnait gratis. 

I.à, point d’orangers en livrée; 

Point de grenadiers alignés; 
lii. point d’ifs allant en soirée, 

Pas de buis, par Boileau peignés, 

« 

Pas de lauriers dans des guérites; 
Mais, parmi les prés et les blés, 
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paysannes marguerites 
Avec leurs bonnet.s étoilés. 

Temple où les front.s se rassérènent. 
Où se dis.solvent les douleurs. 

Où toutes les vérités prennent 
f,a forme de toutes les fleurs ! 

O’est là qu’avril oppose au diable. 
.\u pape, aux enfers, aux satans, 
Oet alléluia formidable, 

I/éclat de rire du printemps. 

Oh! la vraie église divine! 

-Vu fond de tout il faisait jour. 

Une rose me dit : Devine. 

Kt je lui répondis : .Vmour. ' 



VI 

L’hlirrr 



L’autre mois pourtant, je dois dire 
Que nous ne fûmes point l’eçus; 
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L’église avait cessé de rire; 

Un brouillard sombre était dessu.s; 

Plus d’oiseaux, plus de scarabées; 
Et par des bourbiers, noirs fossés. 
Par toutes les feuilles tombées, 

Par tous les rameaux hérissés. 

Par l’eau qui détrempait l’argile, 
Nous trouvâmes barricadé 
Ce temple qu’eût aimé Virgile 
Et que n’eût point haï Vadé. 

On était au premier novembre. 

Un hibou, comme nous passions. 
Nous cria du fond de sa chambre : 
Fermé pour réparations. 
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Monstre, à présent reprends ton vol. 
Approche , que je te déboucle. 

Je te lâche, ôte ton licol, 

I 

Rallume en tes yeux l’escarboucle. 

Quitte ces fleurs, quitte ce pré. 
Monstre, Tempé n'est point l^poue. 
Sur l’océan d’aube empourpré. 
Parfois l’ouragan calmé joue. 

Je t’ai quelque temps tenu là. 

Fuis! — Devant toi les étendues. 
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Mais il n’csl plus d'astre aux sommets 
Hi^las, la brume sur les faites 
Kend plus Jugubre que jamais 
L’éclievèlement des prophètes. 

Toi , brave tout ! qu’au ciel terni 
Ton caprice énorme voltige ; 
Quadrupède de l’infini. 

Plane, aventurier du vertige. 

Fuis dans l’azur, noir ou vermeil. 
Monstre, au galop, ventre aux nuages 
Tu ne connais ni le sommeil. 

Ni le sépulcre, nos péages. 

Sois plein d’un implacable amour, 
il est nuit. Qu’importe. Nuit noire. 
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l'ant mieux , on y fera le jour. 

Pars, tremblant d’un frisson de gloire ! 

Sans frein, sans trêve, sans flambeau. 
Cherchant les cieux hors de l’êtable. 
Vers le vrai , le juste et le beau , 
Reprends ta course épouvantable. 



III 



Reprends ta course sans pitié, 

Si terrible et si débordée 
Que Néron se sont châtié 
Rien que pour l’avoir regardée. 

Va réveiller Démogorgon. 

Sois l’espérance et l’elTroi. venge. 

Rassure et console, dragon 

Par une aile, et par l’autre, archange. 

Verse ton soulTle auguste et chaud 
Jusque sur les plus humbles têtes. 
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Porte des reproches là-haut. 

Égal aux dieux, frère des bêtes. 

Fuis, cours! sois le monstre du bien, 

J.e cheval démon qui délivre I 
Rebelle au despote, au lien. 

De toutes les vérités ivre ! 

Quand vient le déclin d’un tyran , 

Quand vient l’instant des lois meilleures. 
Qu’au ciel sombre, étemel cadran. 

Ton pied frappe ces grandes heures. 

Donne k*tout ce qui rampe en bas . 

Au barde qui vend Galliope, 

Au peuple voulant Barabbas, 

A la religion myope , 

Doiuie à quiconque ignore ou nuit. 

Aux fausses gloires, aux faux zèles. 

Aux multitudes dans la jiuit , 
L’éblouissement de tes ailes. 
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Va ! pour vaincre et pour transformi 
Pour que l’homme se transfigure, 
Qu’il te sulBse de fermer 
Et de rouvrir ton envergure. 

• 

Sois la bonU\ sois le dédain; « 
Qu’un incompréhensible Eole 
Fasse parfois sortir soudain 
Des foudres de ton auréole. 

Ton poitrail resplendit, on croit 
Que l’aube, aux tresses dénouées. 
F.e dore, et sur ta croupe on voit 
Toutes les ombres des nuées. 

• 

Jette au peuple un hennissement, 

A l’échafaud une ruade; 
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Fais une brèclie au firmament 
Pour que l’esprit humain s’évade. 

Soutiens le penseur, qui dément 
L’autel, l’augure et la sibylle, 

Kt n’a pas d’autre adossement 
Que la con-science immobile. 

Plains les martyrs de maintenant. 
Attendris ton regard sévère. 

Et contemple, tout en planant, 
l>'ur âpre montée au (]alvaire. 



V 



t^ours sans repos, pense aux donjons. 
Pense aux murs hauts de cent coudées. 
Franchis, sans brouter les bourgeons, 
l.a forêt-vierge des idées. 

Ne t’attarde pas, même au beau. 

S’il est traître ou froid, qu’il t’indigne. 
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la nuit ne fait que le corbeau , 
la neige ne fait que le cygne, 

la soleil seul fait l'aigle. Va ! 
la soleil au mal est hostile. 

Quand l'œuf noir du chaos creva, 

Il en sortit, beau, mais utile. 

Immortel, protège l’instant. 
L’homme a besoin de toi, te dis- je. 
Précipite-toi, haletant, 

A la poursuite du prodige. 

la prodige, c’est l’avenir; 

C’est la vie idéalisée , 
la ciel renonçant èi punir. 

L’univers fleur et Dieu rosée. 

Plonge dans l’inconnu sans fond! 
Cours, passe à travers les trouées! 
Et, du vent que dans le ciel font 
Tes vastes plumes secouées. 

Tâche de renverser les tours , 
las geôles, les temples athées. 
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Et d'eiïaroucher les vautours 
Tournoyant sur les Prométhées. 

Vole, altier, rapide, insensé. 
Droit & la cible aux cieux fixée, 
Comme si je t’avais lancé. 
Flèche, de l’arc de ma pensée. 



VI 



Pourtant sur ton dos garde-moi ; 
Car tous mes songes font partie 
De ta crinière , et je ne voi 

Kien sur terre après ta sortie. 

• 

Je veux de telles unions 
Avec loi , cheval météore , 

Que, nous mêlant, nous parvenions 
A ne plus être qu’un centaure. 

Retournq aux problèmes profonds. 
Brise Anankè, ce lourd couvercle 
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Sous qui, tristes, nous étouffons; 
Franchis la sphère, sors du cercle! 

Quand, l’œil plein de vagues effrois. 
Tu viens regarder l’invisible. 

Avide et tremblant à la fois 
D’entrer dans ce silence horrible, 

La Nuit grince lugubrement; 

Le Mal, qu’aucuns rayons n’éclairent 
Fait en arrière un mouvement 
Devant tes naseaux qui le flairent; 

La Mort, qu’importune pn témoin. 
S’étonne, et rentre aux ossuaires;, 

On entrevoit partout au loin 
U fuite obscure des suaires. 

Tu ne peux, étant àmo et foi, 
.Apparaître à l’horizon sombre 
Sans'qu’il se fasse autour de toi 
Un recul de spectres dans l’ombre. 
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VII 

Tuut SC tait dans l'alTreux lointain 
Vers qui rhomme effaré s’avance; 
L’oubli, la tombe, le destin, 

Kt la nuit, sont de connivence. 

Dans le gouffre, piège muet. 

D’où pas un conseil ne s’élance. 
Déjoue, 0 toi, grand inquiet. 

La méchanceté du silence. 

Tes pieds volants, tes yeux de lynx 
Peuvent sonder tous les peut-étres; 

Toi seul peux faire peur aux sphynx.i 
El leur dire : .Vli çà.. pariez, traître»! 

D’en haut, jette à l'homme indécis 
Tous les mots des énigmes louches. ■ 
Déchire la robe d’Isis. 

Fais retirer les doigts des bouclics. < 

(ionnaître, c’est là notre faim, 
l’oi. notre esprit, presse et réclame. 




CDXXXII 



Que la matière avoue enfin , 

Mise à la question par l'âme. 

Et qu'on sache à quoi s'eii tenir 
Sur la quantité de souffrance 
Dont il faut payer l'avenir, 

Dût pleurer un peu l’espérance! 



VIII 



Sois le trouble-fête du mal. 

Force le dessous à paraître. 

Tire du sultan l’animal , 

Du dieu le nain, l’homme du pi’étre. 

I.utte. Aiguillon contre aiguillon ! 

haine attaque, guette, veille } 
Elle est le sinistre frelon. 

Mais n’es-tu pas la grande abeille! 

Extermine l'obstacle épais. 
L’antagonisme, la barrière. 




l 
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Mets au service de la paix 
vérité, cette guerrière. 

L’inquisition souriant 

Rêve le glaive aidant la crosse; 

Pour qu’elle s’éveille en cnant , 

. Mords jusqu’au sang l’erreur féroce. 



I X 



' Si le passé se reconstruit 

ff 

Dans toute son horreur première, 

Si l’abîme fait de la nuit, 

O cheval, fais de la lumière. 

Tu n’as pas pour rien quatre fers. 
(Jalopc sur l’ombre insondable; 

Qu’un rejaillissement d’éclairs ' ’ ’ 

. Soit ton annonce formidable. 

r 

^ Traverse tout, enfers, tombeaux, 
'■jPrécipices, néants, mensonges, 

V N ÎH 
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Kl (ju’oil ciilondo tes sulxils 
Sonner sur le pliifoiul des songes. 

(/tnime sur l’enclume un forgeur. 
Sur les brumes uni\el^selles. 
Abals-loi . fauve voyageur. 

O puissani faiseur d’élincelles! 

Sers les hommes en les fuyanl. 
Au-dessus de leurs fronts funèbres. 
Si le zènilh reste eiïrayant. 

Si le ciel s'obstine auv ténèbres. 



Si l'espace est une forêt. 

S’il fait nuit connue dans les Bibles. 
Si pas un rayon ne paraît, 

Toi, de tes quatre pieds terribles. 

Faisant subitement tout voir. 

Malgré l’ombre, malgré les voiles. 
Envoie à ce fatal ciel noir 
Une éclaboussure d’étoiles. 
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